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Introduction

Les guinguettes attirent depuis quelques années I’attention des médias, qui parlent d’un
véritable phénoméne de renouveau. Dans ces lieux érigés en paradigmes d’une simplicité et
d’une joie de vivre que ’on croyait perdues, le citadin moderne pourrait enfin oublier son
stress et nouer des relations conviviales avec ses voisins de tables, faisant fi des différences
sociales. Danser, manger, chanter, boire, sont autant d’activités essentielles qui lui permettent
de gotter pleinement aux plaisirs de 1’existence. Le visiteur des guinguettes voit défiler avec
nostalgie les images d’un passé « populaire », sous les traits de Jean Gabin ou de Casque
d’Or, dans un décor magnifi¢ par les peintures impressionnistes. Grisé par les tournoiements
de la valse, il se laisse porter par les mélodies ressuscitées de 1’accordéon.

Quiconque se rend pour la premié¢re fois dans une guinguette des bords de Marne est
immédiatement assailli par ces images. Celles-ci ne sont pas seulement suggérées dans les
textes et photographies publicitaires, mais mobilisent aussi de nombreux supports esthétiques
mis en scéne dans les établissements. Certaines personnes, qui semblent unies par des liens
étroits, y jouent un roéle bien spécifique, en contribuant a ces représentations par leur
comportement et/ou par leur discours. Une association, Culture Guinguette, ceuvre en outre
pour la réhabilitation et la perpétuation de ces lieux.

C’est précisément par le biais de cette association que nous avons débuté notre enquéte.
Un beau dimanche de printemps, aiguillonnées par un article alléchant, nous avons tourné le
dos aux couloirs sombres du RER pour rejoindre les rives verdoyantes de la Marne a
Champigny. Nous embarquames avec entrain sur le petit bac qui nous séparait de 1’ile du
Martin Pécheur. Attirées par les sonorités qui s’échappaient de la guinguette, nous nous
assimes a coté de 1’orchestre, aupres d’un couple de retraités qui nous salua. Nos regards
furent d’abord captés par les couples de danseurs, puis nous engageames la conversation avec
nos voisins. Pour satisfaire notre curiosité, ceux-ci nous invitérent aussitot a rencontrer « la
spécialiste des guinguettes », Sophie Orivel, responsable de la communication de Culture
Guinguette. Au terme d’une partie de boules menée avec brio, elle vint s’asseoir avec nous a
I’extérieur et nous informa de ses activités. Rapidement convaincues, en ethnologues zélées,
d’avoir affaire a un phénoméne de revitalisation assorti de revendications identitaires, nous
primes la décision d’engager une recherche sur ce sujet prometteur.

Les militants de D’association s’impliquérent dés le début dans notre entreprise,
n’hésitant pas a faire jouer leur réseau de relations dans les collectivités territoriales. Le
président, Francis Bauby, nous apporta un soutien infaillible tout au long de notre enquéte, en
profitant de toutes les occasions pour promouvoir nos travaux, tandis que Sophie Orivel nous
fit bénéficier de son érudition et de son savoir-faire, en mettant ses archives a notre entiére
disposition. Notre travail fut présenté dans 1’édito du bulletin de I’association, invitant les
adhérents a collaborer a nos entretiens. De son coté, le directeur du Musée de Nogent-sur-
Marne, lui aussi impliqué dans 1’association, nous accueillit chaleureusement, ravi de voir
enfin les guinguettes devenir I’objet d’attention de deux universitaires.

C’est donc dans ce contexte a priori favorable que nous avons mené cette recherche,
aupres de personnes treés en attente de ses résultats et de ses perspectives d’application. Cette
enquéte apparut aux militants comme une opportunité sans précédent de valider
scientifiquement le patrimoine culturel associé aux guinguettes et de les mettre au-devant de
la scéne par nos publications. Les adhérents les plus actifs ne doutaient pas de notre adhésion
a la cause défendue, nous proposant méme pour certains de nous impliquer dans des projets
de création de guinguettes. L’effet recherché fut obtenu bien avant que nous ne soyons en



mesure de formuler nos conclusions, puisque des quotidiens locaux se firent I’écho de notre
présence sur le terrain.

Tout ethnologue est confront¢ tot ou tard au défi d’équilibrer une nécessaire
distanciation avec une immersion non moins indispensable. Nous avons pris soin, dans nos
analyses et nos interprétations, de bien distinguer les aspirations des militants, voire les
noétres, de nos observations d’une réalité parfois discordante. Nous ne nous sommes d’ailleurs
pas cantonné a I’étude de ces discours, mais nous avons au contraire pris en compte
I’ensemble des pratiques, jugements et représentations dans leur variété, y compris lorsque
ceux-ci se posaient en rivalité avec 1’association.

Une fois 1’enquéte amorcée, nous nous sommes efforcées d’analyser la mise en ceuvre
d’un renouveau, en mettant en lumicre le fonctionnement des stratégies ¢laborées par les
différents types d’acteurs en présence. Autour de quelques valeurs génériques communes
(convivialité, simplicité, retour a la nature, authenticité) se nouaient ou s’opposaient des idées
et des attitudes multiples, qui s’exprimaient bien plus souvent par I’esthétique que par le
discours argumentatif. Nous nous sommes alors interrogées sur 1’efficacité de ces stratégies et
leur impact sur un public non militant, composé d’habitués ou de clients ponctuels.
L’importance du décalage entre le projet des militants et les appréciations esthétiques des
amateurs nous a conduit a remettre en question la prégnance d’une forme d’engagement
essentiellement verbalisée, et a envisager la possibilit¢ d’autres manifestations de
I’implication.

Notre recherche s’étend sur une période de 18 mois (de mars 1999 a septembre 2000)
aupres de trois établissements du Val-de-Marne (La guinguette de I'lle du Martin Pécheur a
Champigny-sur-Marne ; Chez Gégene et Le Petit Robinson, a Joinville-le-Pont) et un de la
Seine St Denis (Mimi la Sardine, a Noisy-le-Grand), région dans laquelle se concentrait alors
la majorité¢ des acteurs du renouveau des guinguettes. Ces limitations géographiques ne
doivent pas occulter la présence croissante de guinguettes en province , ni la récente création
de plusieurs associations en bord de Seine et en Essonne. L'association Culture Guinguette et
les événements qu'elle organise dans la région sont aussi partie intégrante de notre objet de
recherche.

Il nous a semblé indispensable de couvrir deux saisons estivales entieres, cette période
drainant la majorité¢ de la client¢le. Mais nous avons aussi observé les guinguettes en hiver,
ainsi que quelques établissements (bal musette, dancings...) fréquentés par leur public a cette
époque de 1’année. Nous avons conduit des entretiens” avec les gérants des établissements,
leur personnel, leur public, leurs musiciens, ainsi qu’avec les membres de I'association
Culture Guinguette et les divers commerciaux a I’origine d’opérations de promotion locales
avec les guinguettes (RATP, Vedettes de Paris, Conseil Général du Val-de-Marne, mairies...).
La question de la transcription des entretiens a posé probléme, les personnes citées ne
souhaitant pas que le style oral soit reproduit a 1’écrit. Ce style leur semblait dévalorisant,
dans un contexte ou beaucoup souhaitaient justement valoriser leurs pratiques de loisirs, voire
affirmer leur caractére culturel. De plus, les niveaux de langues sont souvent associés, en
France, au niveau d’éducation, et donc au statut social des locuteurs. Pour respecter la
demande de nos informateurs, nous avons donc choisi de ne pas reproduire fidélement les
¢lisions, les contractions, les répétitions, et les termes utilisés uniquement pour ponctuer le
dialogue (ben, quoi...).

Notre enquéte nous a confrontées a d’autres difficultés. Les clients des guinguettes
ayant eu tendance a nous percevoir comme des « jeunes filles » (ce qui n’avait en soi rien de
contrariant, loin s’en faut...), il n'était pas toujours ais¢ d'établir d'emblée des rapports de
confiance. Tour a tour suspectées de courtiser la gent masculine, ou maternées par des
retraités enchantés de répondre a nos questions, nous avons aussi fréquemment été assimilées

1 N . . , . . .
On en compte prés d’une vingtaine réparties dans toute la France (qui ne se situent pas toutes au bord de
2 . . .
Voir en annexe la liste des personnes citées.
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a des journalistes. Engager la conversation nécessitait donc de franchir une a une toutes ces
barrieres, sans toujours parvenir a ¢loigner les gens de leurs premicres impressions.

Quant aux gérants des établissements, s'ils comprenaient trés bien notre démarche
d'ethnologue, certains n'en finissaient pas moins par nous trouver indésirables. Nous ne leur
faisions pas de publicit¢ immédiate, et notre apport pécuniaire €tait négligeable. D'autres, au
contraire, nous accueillaient chaleureusement et nous offraient de surcroit entrées et repas,
voyant dans notre travail un intérét a long terme. Il était alors délicat de nous dégager des
relations de dépendance issues de cette situation.

Nous avons également du surmonter la subjectivit¢é de nos propres jugements
esthétiques, distincts de ceux des informateurs d'une génération différente de la notre. Ainsi,
notre perception de 1'élégance vestimentaire et de son adéquation avec tel ou tel profil
sociographique s'est révélée caduque. Pour tenter d'affiner nos propres perceptions, et afin
d'obtenir un plus large échantillon de critéres esthétiques concernant la danse, la tenue
vestimentaire, le maintien, le décor, la musique, nous avons ¢laboré un questionnaire que nous
avons fait circuler dans les établissements ainsi qu'au sein de l'association.

Enfin, au fil de l'enquéte, nous avons pu constater l'extréme variété des profils
sociographiques rencontrés (génération, niveau d'instruction, classe sociale, lieu de
résidence...), des représentations, des discours, et des motivations. Nous avons ainsi da
remettre en question certaines catégories ¢laborées a priori, telle que 1'idée selon laquelle a
chaque lieu correspondait un type de public spécifique. Si la guinguette peut étre un lieu
(parmi d’autres) de rencontres amoureuses pour personnes agées, ou une attraction
touristique, elle est cependant bien loin de se limiter a ces fonctions. Nous ne procéderons
donc pas a l'analyse d'un groupe social déterminé, dont le golit commun pour la fréquentation
des guinguettes irait de pair avec une revendication identitaire forte. Il s’agit bien davantage
d’étudier une pratique, génératrice de liens sociaux divers, incluant conflits, stratégies
d'alliances, stratégies commerciales et/ou culturelles, mais nourrie dans tous les cas d’une
interaction constante entre images, fiction et réalité.

Un regard critique sur le discours du renouveau impliquait en premier lieu de
déconstruire méthodiquement chacune des images et des représentations qui le portent.
Comment comprendre, en effet, la prégnance actuelle de certains épisodes anecdotiques sans
passer par 1’exploration historique des guinguettes et ’analyse de la place qu’on leur accorde
aujourd’hui dans le patrimoine culturel frangais. Ancrés dans 1’imaginaire du public, les
références a 1I’impressionnisme, au réalisme poétique, au style musette et aux « mauvais
garcons » résultent, plus que d’une extrapolation fantaisiste, d’un processus de sélection qui
fait la part belle aux réves. Pour certains, c’est méme d’idéologie qu’il s’agit : la guinguette
serait le symbole d’un «art de vivre» typiquement ouvrier, voire contestataire. La
présentation de tous les acteurs en présence (patrons d’établissement, public habitu¢ et public
ponctuel, militants divers...) est suivie d’un examen approfondi des objectifs de 1’association
Culture Guinguette, qui procéde, non sans paradoxes, d’un principe similaire de sélection.

Ces images, abondamment exploitées par les médias, prennent réellement corps dans les
guinguettes. C’est d’abord par le biais de I’esthétique qu’elles sont mises en scéne, chaque
¢tablissement utilisant au mieux les ressources dont il dispose. Cadre champétre, gastronomie,
tenues vestimentaires, musique, danse et ¢loquence alimentent systématiquement les
stratégies des uns et des autres. Subtilement, 1’authentique peut étre opposé a 1’ancien : une
nouvelle guinguette est mise en valeur par un décor de verdure, une guinguette centenaire
atteste de son age grace aux cartes postales du début du siécle qui ornent la salle. D’un
¢tablissement a I’autre, le répertoire est exploité de facon bien plus large qu’il n’y parait au
premier abord. Au-dela des emblématiques valses musette et java, on danse et on écoute aussi
des tubes des années soixante, du rock alternatif, du zouk... sans que les guinguettes perdent a
aucun moment leur caractére « traditionnel ». Ces choix sont abondamment commentés et
justifiés : la tradition populaire francaise, est évoquée, selon les individus, par les morceaux
pionniers des années vingt et trente, par la variété d’hier et d’aujourd’hui, par la jeune création



contemporaine ou par 1’héritage « métis » du musette, qui aurait su depuis le début du siecle
réinterpréter les musiques exotiques.

C’est précisément a partir de tels choix esthétiques que se nouent les rivalités et les
alliances. La fréquentation de la guinguette n’est pas exclusive de celle d’autres
¢tablissements (dancings, bals, discothéques), et la majorité du public ne s’y rend que
ponctuellement. Mais contrairement aux autres lieux de danse et de rencontres, la guinguette
se voit attribuer a ’avance un role symbolique qu’elle a parfois du mal a tenir. Les valeurs qui
lui sont associées (convivialité, fraternité, retour a la nature...) ne sont pas investies de la
méme fagon d’un individu a l'autre et les déceptions peuvent étre grandes lorsqu’une
personne ne visite pas 1’établissement qui correspond bien a ses attentes. Au-dela des idéaux
pronés, les guinguettes sont le théatre d’affrontements qui révelent la persistance de profonds
clivages sociaux. Dans leur fagon de vivre la guinguette, les différents groupes de clients
habitués affirment leurs préférences, et contribuent chacun leur tour a la mise en scéne d’une
convivialité idéale avec les gérants, sans rapports d’intérét. De méme, en jouant leur réle de
personnages typiques, voire en se déguisant, certains fondent la crédibilité des établissements
et contribuent a leur notoriété touristique. La référence a la « tradition populaire francaise »,
induit des interprétations multiples, souvent divergentes, qui ne s’expriment pas seulement
dans les discours, militants ou non. Elle est a chaque fois vécue, jouée, réactivée par la
pratique de ces habitués, et ce malgré leur hétérogénéité.



l. La mise en ceuvre d’un renouveau

A. Images et représentations des guinguettes

Faire revivre les guinguettes en général ou promouvoir son propre établissement
implique un va et vient incessant entre symboles, réves, fictions et histoire. Les choix
effectués par les acteurs font écho, avec plus ou moins de succes, a I’imaginaire du public.
Une premicre analyse est nécessaire pour comprendre de quoi se nourrit la référence au passé
et a la tradition. Les guinguettes se trouvent ainsi inscrites dans un riche patrimoine culturel
frangais que les acteurs du renouveau exploitent pour mener a bien leur entreprise.

1. Une histoire en dents de scie

L'histoire des guinguettes est difficile a retracer avec la méme précision selon les
périodes. A notre connaissance, il n'existe a ce jour sur ce sujet précis que l'ouvrage de
Frangois Gasnault (1986), Guinguettes et Lorettes. Bals publics a Paris au 19° siécle. 1830-
1870, ce qui laisse en friche une longue période allant de la Belle Epoque a nos jours. Loin de
nous donc la prétention de décrire précisément leur évolution. Tout au plus tenterons-nous
d'articuler logiquement les informations glanées a travers des sources concernant 1'histoire de
Paris et des bords de Marne, de leur population et des loisirs en général. Cette tache s'avére
d'autant plus délicate que le terme « guinguette » ne semble pas avoir désigné les mémes
objets selon les périodes, ni selon les locuteurs qui l'ont associ¢ a d'autres types
d'établissements : auberges, restaurants, cabarets, bals musette, dancings, voire simples stands
de frites... Faut-il donc entendre cette désignation au sens le plus large, ou se restreindre a une
définition plus stricte et délimitée ? Nous avons choisi de nous pencher de maniére générale
sur l'histoire des établissements des bords de Marne® proposant & la fois des services de
restauration et de bal, tout en évoquant lorsque cela nous a semblé pertinent le contexte plus
large dans lequel ils se sont développés.

a) Guinguettes de barrieres, guinguettes de rivieres

Quand a-t-on commencé a parler de guinguettes ? Le mot viendrait de « guinguet » ou «
guiguet », vin aigrelet des coteaux de la région, consommé de préférence dans les
¢tablissements situés hors du périmetre d'imposition parisien de 20 lieues, fixé en 1577
(Gasnault, 1986 : 29). Catherine Vialard propose ¢galement des étymologies li¢es a la danse :
« guinguer », « giguer », ou « guiguer » (1998 : 15). Elle date les premicres guinguettes du
début du 18“™ siécle et précise que 1’on y dansait et que 1’on y servait a boire, mais pas
encore a manger. Les plus connues se trouvaient dans les quartiers des Porcherons, de la
Petite Pologne, de la Courtille, des Champs-Elysées... (Maitre-Allain, 1996). Elles émigrerent
au-dela des murs des fermiers généraux terminés en 1791, toujours dans le but d'échapper a
l'octroi et d'acheter le vin moins cher.

F. Gasnault suggere qu'avant la révolution, la pratique du bal n'était pas liée a une
rupture avec le quotidien, mais a une pratique de sociabilité banale. Ce n'est qu'apres 1789
que serait née la notion de « plaisirs accessibles a tous » (1986 : 9), ayant pour conséquence la
prolifération de lieux de danse publics relativement bon marché. C'est a ce moment-1a que les

3 Du fait des restrictions géographiques de notre enquéte, et non par volonté de circonscrire la validité de I'usage
du générique « guinguette » aux seuls bords de Marne.



guinguettes auraient commencé a vraiment se distinguer de simples débits de boisson, en
proposant leur activité de petits bals. Elles étaient surtout fréquentées 1'ét¢, le dimanche par un
public familial, le lundi par les ouvriers et le jeudi par les étudiants. Vers 1820, on pouvait y
entrer, consommer, et danser moyennant le payement d'un « cachet » par danse (alors le
quadrille, préféré contre tous les aléas de la mode par les classes populaires jusqu'en 1860
environ), le tout dans un cadre plus ou moins verdoyant. On y jouait des airs a la mode,
'orchestre se composant parfois d'un simple violon, secondé dans le meilleur des cas par une
clarinette et une grosse caisse. Leur fréquentation était alors trés compartimentée, selon les
différents corps de métiers en présence (domestiques, militaires, magons...) ou les origines
géographiques (les Auvergnats et leur musette, pour citer I'exemple le plus connu). Les
classes plus aisées leur préféraient les jardins d'agrément. L'hiver le public se répartissait entre
les cabarets dansants et les salles plus prestigieuses.

En 1830, la guinguette étant une catégorie fiscale clairement repérable, Gasnault en
répertorie 367 a Paris dont 138 intra-muros (1998 : 57). Toutefois leur nombre réel reste
difficile a chiffrer, du fait de leur précarité : les faillites sont nombreuses, les créations aussi,
elles suppriment parfois le bal d'une année sur l'autre faute de moyens ou d'autorisation
préfectorale, et ne se situent pas uniquement au niveau des barricres. La limite entre
guinguette et cabaret dansant apparait donc déja assez floue. Leur mouvement général tend
néanmoins a s'éloigner du centre de la ville, au fil de son expansion. Les faubourgs au-dela
des barricres sont annexés partiellement en 1841 (Clichy, Neuilly, Montrouge, Gentilly, Ivry,
Saint-Mandé¢, Vincennes), puis totalement en 1860 (Auteuil, Passy, les Batignolles,
Montmartre, La Chapelle, La Villette, Belleville, Charonne, Bercy, Vaugirard, Grenelle) et
ceinturés par les fortifications.

Vers 1829, dans certaines guinguettes, sans doute fréquentées par des militaires ou des
¢tudiants, des danseurs se mettent a faire des improvisations individuelles dans un passage du
quadrille appelé « cavalier seul », en parodiant de facon osée le ballet. Cette nouvelle fagon de
danser est appelée cachucha, chahut ou cancan. Elle serait peut-€tre, selon F. Gasnault, née du
succes remporté par une troupe de danseurs espagnols en tournée a cette époque présentant
une danse appelée aussi cachucha. Elle fait immédiatement scandale, et reste prohibée dans
les bals de famille, mais se développe grace aux commis et aux étudiants qui l'introduisent
dans la bonne société, notamment par le biais du carnaval. C'est aussi entre 1825 et 1830 que
quelques étudiants et artistes commencent a canoter sur la Seine, alors non canalisée (Delaive,
1991).

Entre 1839 et 1848, c'est I'apogée du bal public parisien, qui tend de plus en plus a se
théatraliser sous forme de bals spectacles, concerts-bals, jardins dansants, avec ses
personnages a la mode hauts en couleurs, ses ¢tudiants « chahuteurs » et ses dandys. A cette
époque, les plus grosses guinguettes essayent de ressembler aux luxueuses salles d'hiver. La
mode de la polka est lancée en 1844, et ce sont les femmes (de jeunes ouvriéres et/ou
prostituées qui se produisent dans les bals aisés) qui se distinguent cette fois-ci dans des
improvisations assez lestes. Elle est suivie par la mazurka, puis la redowa, la scottish...
inventées par des professeurs de danse dans le but de créer 1'événement et de s’assurer une
clientéle. Chacun cherche a attirer sur lui la renommée, et la mode est a la fascination pour les
basses classes : ainsi en 1845, le costume de chiffonnier des bas-fonds était le comble du chic
dans la haute société (Gasnault, 1986 : 172).

La révolution de 1848 jette la mode du bal dans le marasme, et les guinguettes sont en
déclin, en état de banqueroute perpétuelle. Une crise morale et une polémique a retardement
sur les « danses modernes » se développe, suivie vers 1855 d'un redémarrage nostalgique : il
s'agit de « retrouver le charme d'antan », et de « se refaire une vertu (...) en renouant avec
l'innocence du bon vieux temps » (Gasnault, 1986 : 247). La contredanse est réhabilitée, et on
lance la mode du quadrille des lanciers. Mais la polka et la valse restent dominantes, et c'est a
cette époque qu'elles commencent a étre dansées dans les milieux populaires. En 1860 les bals
publics sont prohibés aux moins de 16 ans. Assimilés a la prostitution et a la débauche,



beaucoup sont interdits par la préfecture, et les guinguettes, vues comme des tares qui
enlaidissent Paris, sont cantonnées dans quartiers prolétaires et se raréfient. Gasnault qualifie
leurs derniéres survivantes intra-muros (comme le Moulin de la Galette vers 1900), de
« pittoresque aseptis€¢ » (1986 : 306). Il semble en tout cas que le terme guinguette ait été
stigmatisé vers la fin du siécle dernier, sauf lorsqu'il faisait référence aux établissements de
banlieue, situés le plus souvent en bord de Seine ou de Marne.

A partir de la moitié du 19°™ siécle, en effet, il nous faut suivre la trace des guinguettes
dans le sillage de I'histoire du canotage. En 1840 des travaux de canalisation de la Seine
permettent de meilleures conditions de navigation, rendant cette pratique d'une ¢lite mondaine
plus accessible. Elle s'¢largit, a partir des années 1850, a un public d'employés, de commis et
de boutiquiers (Delaive, 1991 : 12). Premier loisir collectif de plein air, le canotage consiste
au début a louer ou acheter une embarcation au départ de Paris, puis a passer 1'octroi et a se
reposer, boire, manger et danser dans les cabarets/guinguettes ou le vin est moins cher. La
premicre société d'aviron nait sur la Seine en 1853. Avec le développement du chemin de fer,
le trajet va différer quelque peu’. La ligne Bastille-Vincennes est ouverte en 1859, puis
¢tendue a Noisy-le-Sec et Nogent-sur-Marne. Les canotiers prennent le train puis récuperent
ou louent leurs canots sur place dans des garages a bateaux’. Les stations de canotage les plus
réputées correspondent alors aux stations de chemin de fer : Bercy, Charenton, Joinville et
Nogent pour la Haute Seine et la Marne, Neuilly, Asnicres, Argenteuil, Chatou, Bougival
pour la Basse Seine. La mode est notamment au 7Tour de Marne (de Joinville a Charenton),
rendu célébre en 1865 par I'album photographique du méme nom d'lldefonse Rousset et Emile
de la Bédolliere, ou I'on contemple des paysages champétres, presque sauvages, parsemés de
bois touffus, d'les et de petits bras de rivicre.

[Insérer photo 1, carte des boucles de la Marne]

Toutefois, nous dit Frédéric Delaive, « malgré son succes, le canotage demeure pour la
société bien pensante le débordement d'une jeunesse populaire et frondeuse » (1991 : 20),
s'exhibant dans des tenues impudiques et se débauchant dans les guinguettes et autres bals de
canotiers. Alors que le style « sportsman », d'influence anglaise, commence a se développer,
les militants du canotage sportif se mobilisent pour rendre a leur pratique ses lettres de
noblesse. Ils organisent réguliérement des régates et des championnats officiels, et utilisent de
préférence les termes « yatching » et « rowing ». En 1867 le canotage est réglementé et
interdit dans Paris.

Ou trouve-t-on des guinguettes aprés la Commune ? 11 semblerait qu'elles continuent a
proliférer sur les hauts lieux du canotage, qui tend a se populariser, alors que dans le méme
temps se développent des formes nouvelles de loisirs de masse, comme la trés courue féte du
14 juillet, la foire du Trone ou Il'exposition universelle. Marie-Claude Blanc-Chaléard
remarque que « La capitale a ses dimanches. Sans doute n'est-il pas toujours chomé, mais la
semaine de travail n'est pas vraiment rigide » (2000 : 64). Elle cite une chronique de Jules
Valles (1882) qui observe la foule se précipitant chaque dimanche a la Bastille. De 1a, un
chemin de fer relie directement le faubourg Saint-Antoine aux bords de Marne, et aux
guinguettes de Joinville et Nogent. Plus loin, elle décrit les bords de Marne a Nogent, ou la
foule se presse pour se baigner, canoter, et profiter des nombreux restaurants et bals.

Il s'agit d'une activité certes réduite a la fin de semaine, « mais qui prend alors des
allures de ruées savamment entretenues par les organisateurs de festivités qui renouvellent
sans cesse les attractions : compétitions de nageurs, concours les plus saugrenus (concours de
fouet, 1897), courses diverses (courses des jambes de bois, 1895). Les Parisiens en goguette

* Notons également que l'essor des lignes ferroviaires a marqué le déclin des vignobles de la région parisienne
(dont le fameux guinguet), de moindre qualité, détronés par les vins de Nantes ou de Loire acheminés par le
train.

> Qui deviennent parfois des restaurants, comme la Maison Fournaise, ou Renoir a peint Le Déjeuner des
Canotiers ainsi que le portrait du propriétaire. Destinée a ’origine (vers 1867) a louer des canoés, elle s’est
transformée en 1869 un lieu de construction de canots, en restaurant et en hotel, et a finalement fermé en 1906.
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en gardent le golt des bords de Marne et les lots de I'avenue du Val de Beauté s'en vont
comme des petits pains (souvent pour de simples cabanons cependant) » (Blanc-Chaléard,
2000 : 147). Olivier Maitre-Allain souligne €galement que les activités nautiques sont inclues
dés la fin du 19°™ siécle dans les fétes locales : concours de tirs, fétes foraines, mais aussi
courses d’aviron6, de natation, concours de péche, défilés de bateaux fleuris, pantomimes
(comme la fausse noyade de la mariée en robe blanche), joutes a la lance et régates. Il conclut
: « toutes ces animations s'inscrivent dans les cadres des bords de Marne, qui, avec les
guinguettes, fonctionnent véritablement comme un parc d'attractions » (Maitre-Allain, 1999 :
56).

b) L’appel des bords de Marne

Au tournant du siécle, les sites de 1'Ouest commencent a s'urbaniser, et tombent en
désuétude au profit des sites de I'Est. Alain Croix (1987 : 197) note que les bords de Marne,
surtout depuis l'instauration de la loi 1901, sont le théatre d'une intense vie associative :
aviron, tir a l'arc, cyclisme, gymnastique, fanfares, chorales, orphéons... Mais c'est surtout la
bicyclette, aux dires de tous les témoins de 1'époque, qui concurrence le plus fortement le
canotage. En 1900 la premiere ligne de métro est inaugurée : Vincennes-Porte Maillot. La
législation en matiére de temps de travail permet progressivement de séparer le travail
professionnel des autres activités, et offre, méme pour les plus démunis, une perspective de «
temps de loisirs ». Ainsi, le 13 juillet 1906, est votée la loi qui rend obligatoire le repos
hebdomadaire, les personnels des établissements industriels de I'Etat ayant méme droit des
1914 a la « semaine anglaise ».

Ce mode de divertissement aurait en outre joué¢ un grand réle dans l'acclimatation des
migrants, et offert une « alternative aux réjouissances plus communautaires du café ou du bal
régional » (Blanc-Chaléard, 2000 : 64). En effet, la population de la capitale croit encore
essentiellement par apport migratoire, méme si le rythme de 1'exode rural accentué vers 1870
s'est ralenti. Il s'agit principalement de natifs de province (50 % des Parisiens jusqu'en 1914,
et seulement 7 % d'étrangers aux origines tres diverses). Le département de la Seine voit sa
population augmenter de 50 % entre 1881 et 1911, ce qui cause une urbanisation désordonnée
des arrondissements périphériques. « Un nouvel espace de banlieue prend corps en attirant
Parisiens, provinciaux et quelques étrangers » (Blanc-Chaléard, 2000 : 30). Dans les « bals a
la musette » de la Bastille, la cabrette des Auvergnats cotoie l'accordéon apporté par les
Italiens, I'ensemble donnant progressivement naissance, aprés plusieurs évolutions, a ce qui
sera appelé « style musette ».

Les loisirs des bords de Marne restent toutefois, en raison de leur cott, réservés aux
moins pauvres. Notons également que les nombreux établissements qui jouxtent le bord de
I'eau et que l'on peut voir sur les cartes postales a partir de la « Belle Epoque » ne s'auto-
intitulent presque jamais « guinguettes », mais de préférence hotel, bal, restaurant, casino, ou
« maison Untel ». O. Maitre-Allain précise : « Pour un patron, le terme désigne plutét un
¢tablissement de moindre classe que le sien » (1996, 76). Il semblerait que le terme ait
commencé vers 1900 a étre connoté péjorativement, méme en banlieue. Il fait en outre
référence, pendant cette période, a un autre type d'établissements, « cantonnés dans les
quartiers prolétaires » (Gasnault, 1986 : 289).

Les plus démunis, ceux qui n'ont pas de quoi se payer un billet de train ou un canot, se
contentent le dimanche de ballades a pied dans le bois de Vincennes ou sur le talus de « la
Zone ». Cet espace (aujourd'hui compris entre les boulevards des maréchaux et le
périphérique), annex¢é a la commune de Paris en 1931, correspond a la zone de servitude
militaire qui s'étendait apres les fortifications qui cloturaient la ville depuis 1845. 11 attire les
populations les plus misérables dés 1870 (Les fortifs et la Zone, 1988), a I'exception de 1'Ouest

®Le Grand National a Huit date de 1933.
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qui est « bien tenu ». Les fortifications ont commencé a €tre détruites en 1919, mais leur
évacuation finale n'a eut lieu qu'en 1970.

Apres la guerre, la vie des bals - interdits entre 1914 et 1919 - reprend lentement, les «
bals musette » cotoyant les « dancings ». La crise du logement a Paris dans les années vingt
contribue a l'accroissement de la population de la Zone, véritable « lieu de brassage des
déracinés de tous les horizons », qui « offre (...) toute une vie urbaine de barriére, attractive
pour les Parisiens et les banlieusards ». Nombreuses sont les familles modestes qui « aiment
se rendre le soir sur ce qui reste de terrains vagues ou du coté des jardins ouvriers » (Blanc-
Chaléard, 2000 : 261-262). La Zone est aussi restée pendant longtemps associée a la pegre,
aux bandes et aux bagarres. Elle a abrité entre autres les baraques en bois, quelquefois en dur,
des familles d'ouvriers sans logement, les chiffonniers, les roulottes des Gitans (La Zone,
1928), les jardins potagers ouvriers, les puces, et aussi des guinguettes (s'intitulant elles-
mémes ainsi) et petits bals de mauvaise réputation.

Paradoxalement, 1'histoire des guinguettes pendant la période de l'entre-deux-guerres est
la plus difficile a retracer. L'évidence de leur attrait sur les bords de Marne est attestée par les
chansons de 1'époque qui les mentionnent abondamment et par quelques films documentaires,
comme L'effet d'un rayon de soleil sur Paris en 1928, de Jean Gourguet, ou une jeune modiste
fait chavirer les cceurs de trois prétendants, le favori étant le possesseur d'une voiture qui
I'emmene a Joinville. La foule est dense sur les berges : familles et couples d'amoureux en
promenade ou en pique-nique, bicyclettes, vendeurs de fleurs ou de confiseries, canots et
baigneurs. On voit la guinguette Chez Gégene, ses tables en bois, son Wonderful Orchestra,
ses valseurs qui se cognent sur la piste, son photographe qui propose un décor avec des anes,
et le patron en personne qui accueille ses clients. Beaucoup plus célebre, Nogent Eldorado du
dimanche de Marcel Carné (1929) a marqué tous les esprits avec les images du flot compact
qui descend de la station de train vers le bord de la riviere. Enfin, 4 la Varenne, de Jean
Dréville (1933), nous montre le méme type d'ambiance en illustration d'une java évoquant la
joie de ces échappées dominicales.

Quant aux témoignages oraux, ils divergent notablement selon la position sociale
occupée par le locuteur dans les années trente. Certains affirment que « les guinguettes, c'était
pas pour les ouvriers », qu'elles étaient trop onéreuses et qu'ils se contentaient de baignades,
promenades et pique-nique (voire camping). D'autres les associaient avec dégolit au monde
des « mauvais garcons et des mauvaises filles ». Enfin nombreux sont ceux qui signalent,
parallelement a leur abondance, leur grande diversité de style et de clientéle. Des musiciens
ayant vécu cette époque, comme Jo Privat, précisent que les danseurs suivaient leurs artistes
favoris, qui tournaient entre les bals musettes et les guinguettes. Les anecdotes concernant tel
ou tel établissement et sa fréquentation sont innombrables, mais malheureusement difficiles a
vérifier. Retenons simplement que les bords de Marne attiraient alors chaque fin de semaine a
la belle saison une foule de Parisiens, et que la simplicité de leurs moyens de déplacement
(train, bicyclette, plus rarement motos ou voitures) laisse supposer qu'ils étaient
majoritairement issus des couches populaires. Les plus pauvres profitaient simplement du
cadre ou des établissements les plus modestes (appelés aussi bastringues ou caboulots), les
plus aisés se restauraient dans les établissements plus prestigieux que semblent avoir été
Convert ou le Casino Tanton par exemple, a Nogent-sur-Marne.

Signalons également que le mouvement d'implantation dans les banlieues du dimanche,
déja amorcé avant-guerre, se généralise dans les années trente. Des familles modestes
achetent des terrains, y installent un vieux wagon, ou y construisent petit a petit une cabane,
puis une maison, avec des aléas plus ou moins heureux. Ils accédent ainsi a la propriété¢ d'un
lieu de villégiature de week-end, puis de vacances avec l'extension des congés payés a tous les
corps de métier en 1936 (Blanc-Chaléard, 2000 : 329). Il semble que les guinguettes aient
d'ailleurs largement profité de cette extension pour tous du temps libre, temps de loisirs, «
seul moment de détente », pour reprendre les mots de M. Marceau, notre informateur le plus
agé, qui évoque la période immédiatement antérieure :
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« Dans ce temps-la, il n'y avait pas de congés payés. (...) il n'y avait que les rupins qui
partaient en vacances ! Et le travail : c'était seulement le dimanche qu'on sortait. Alors,
qu'est-ce que vous voulez, ces gens-la, quand arrivait le dimanche, ils débordaient de
joie de se reposer, d'aller danser, chose qu'ils ne pouvaient pas faire en semaine !
Alors, il y avait un engouement de plaisir le samedi soir jusqu'au dimanche soir, une
folie de joie qui se produisait ! »

[Insérer photo 2, photos de famille (4 petites)]

Pendant la guerre et sous I'occupation, les lieux de bal sont & nouveau fermés. Jo Privat
et d'autres témoins de cette époque attestent néanmoins 1'existence de cabarets ou I'accordéon
¢tait l'attraction principale, et surtout de cours de danse plus ou moins clandestins. Quant aux
bords de Marne, on les suppose désertés. Le fait reste toutefois a vérifier, si 1'on en croit un
petit film amateur tourné a Joinville le 15 aolt 1944 (Images de l'été 44, par Georges
Péchoux), quatre jours avant l'insurrection parisienne, et alors que la capitale subit depuis le
mois d'avril de violents bombardements. Les berges disparaissent sous une nuée de joyeux
baigneurs, des familles pique-niquent, des gens passent en vélo, la riviére est pleine de petits
bateaux a voile, de canoés, de barques, de pédalos, et Convert est bourré a craquer.

Ces scenes préfigurent sans doute 1'effervescence de I'apreés-guerre et le soulagement de
la Libération. Sur cette période, les témoignages directs sont plus nombreux (ils sont fournis
par de nombreux informateurs ayant aujourd'’hui entre 65 et 75 ans), et surtout plus
concordants. Ainsi, un client de Mimi la Sardine, agé de 72 ans, nous raconte : « Juste apres
la guerre, il y en avait partout, le moindre petit café au bord de la Marne, il faisait de la
musique, il faisait bal. Ils appelaient ¢a guinguette ». M.-C. Blanc-Chaléard (2000 : 684-685)
cite également ceux qui, dit-elle, font partie de cette nouvelle génération en « rupture avec le
modele de la génération précédente, qui n'avait d'autre religion que celle du travail acharné » :
« En 1946, j'avais 18 ans, je ne pensais qu'a danser » ; « Apres la guerre, on voulait profiter
de la vie » (ce monsieur raconte qu'il chomait pour aller se baigner dans la Marne). Elle note
un engouement sans conteste pour les guinguettes du bord de Marne, de la part d'une jeunesse
« avide de rythmes nouveaux autant que de musette ». Ses interlocuteurs précisent : les fous
de jazz et de be-bop allaient danser a I'Equipe, prés du pont ; les amateurs de tango, rumba et
boléro préféraient le Casino du Viaduc, ce qui ne les empéchait pas de fréquenter également
Convert, « tres traditionnel, tres familles bon genre », Debout, plus moderne, Le Petit
Robinson et Gégene, tres appréciés de la jeunesse, qui y dégustait des moules-frites, Pompéi,
trés musette, ou Maxe, « le plus célebre ».

Les chansons populaires et leur titre traduisent la reprise puis le déclin des guinguettes :
il y a bien str Ah, le petit vin blanc, de Jean Dréjac’, qui fait fureur a la libération, et d'autres
titres entre 1945 et 1947, comme Le retour des guinguettes de Tony Bert et André Dalt, ou Je
réve d’une guinguette (interprétée par Jeanne Chacun), et enfin en 1952, 4 Joinville-le-Pont,
Pon ! Pon !, de Roger Pierre et Etienne Lorin, interprétée avec succes par Bourvil, et qui
contribue a la célébrité¢ de Gégene. Mais en 1957, des chansons comme Bal chez Temporel, de
Guy Béart et André Hardellet, témoignent d’un nouveau courant, celui de 1’évocation
poétique et nostalgique du charme révolu des guinguettes (Pénet, 1997 : 24).

L'octroi, supprimé en 1948, ne constitue plus depuis longtemps le facteur principal de
I'implantation des guinguettes hors de la ville. L'attrait du cadre champétre semble nettement
plus prégnant, et I'une des raisons de leur déclin, qui s'amorce vers le milieu des années
cinquante, est sans doute l'urbanisation progressive des sites. L'essaimage pavillonnaire en
banlieue se poursuit, mais s'oriente vers la résidence principale, surtout en ce qui concerne les
nouveaux retraités (Blanc-Chaléard, 2000 : 694). Les petits cabanons et autres abris de péche

7 Celui-ci aurait créé cette chanson en 1944 dans la guinguette la Roseraie 4 Champigny (interview de Jean
Dréjac le 17/3/2000 par Culture Guinguette).
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sont devenus, dans le meilleur des cas, de jolies petites maisons avec jardins potagers, comme
sur le Bras du Chapitre a Créteil (Chroniques des bords de Marne, 1995). Alain Croix (1987)
signale une explosion urbaine aprés-guerre, avec notamment la construction de nombreux
immeubles ouvriers preés de la ceinture parisienne, en sus des résidences d'agrément plus
anciennes, les bords de Marne restant tout de méme habités par les couches plus moyennes ou
aisées de la population.

Ce déclin est sans doute également li¢ a plusieurs autres facteurs concomitants, comme
le développement des transports automobiles, des voyages plus lointains, de la télévision, et
de nouvelles pratiques de loisirs d'une jeunesse qui veut rompre avec les habitudes parentales
et consideére désormais le musette comme atrocement ringard. Mais ces transformations
urbaines et sociales s'étendent sur la durée, a des rythmes variables, les vraies ruptures se
situant de fagon plus nette aprés mai 68, méme si la encore elles restent progressives selon les
milieux (Blanc-Chaléard, 2000 : 611). La génération du baby-boom a pratiqué les bals, sinon
dans sa jeunesse (surtout dans les milieux populaires ou ruraux) du moins dans son enfance, et
surtout dans les fétes de famille. Jusque dans le milieu des années soixante, le cumul des
styles de danse et de musique était encore treés courant, le rock alternant avec la valse musette.
Les bords de Marne restent trés fréquentés dans les années soixante, si 1'on en croit nos
informateurs, y compris par des jeunes issus de milieux aisés qui s'y baignent et y canotent, ou
y dansent le jazz (On peut aussi passer ses vacances a Paris, 1961).

Signalons aussi l'instauration a Nogent en 1954 de la « Féte du p'tit vin blanc » (Roblin,
1962), qui, selon la préfecture, aurait accueilli 400 000 visiteurs en 1960, a une époque ou les
kermesses municipales étaient encore peu développées. Le genre, toutefois, reste trés chic :
Nogent, jumelée avec Cannes en 1961, aménage sa promenade du bord de Marne dans le style
de la croisette. On peut supposer que ces festivités annuelles printaniéres auront contribué a
retarder localement le déclin des guinguettes. Ces derniéres ferment toutefois les unes apres
les autres, comme Convert en 1969, ou se transforment en bowling (Maxe) ou en simples
restaurants. Pour comble, la baignade est interdite dans la Marne en 1970, et les derniers
passeurs Nogent-Joinville disparaissent en 1975.

On le voit, I'histoire des guinguettes est certes longue, mais trés variée, et le terme a
recouvert des réalités extrémement contrastées selon les époques, les sites et les
¢tablissements. Par ailleurs, le manque de sources historiques construites avec rigueur conduit
souvent les médias et les publicitaires, qui reprennent aujourd'hui le discours du renouveau, a
cumuler les faits marquants en un seul paragraphe, au pire en mélangeant les époques, au
mieux en effectuant des raccourcis ¢tonnants : les ouvriers en casquette cotoient les grisettes
et les étudiants des romans du 19°™, Casque d'Or, les stars du cinéma des années cinquante ou
les impressionnistes, le tout donnant une impression de vie intense constante des guinguettes,
alors que leur histoire est discontinue. L'attrait de ce mot, s'il est li¢ a tout un décor, semble
aussi da a une forme d'esthétique du passé, construite sur la base d'images et de cadres de
référence bien précis, qu'il convient maintenant de recenser.

2. Le patrimoine culturel

Les guinguettes sont-elles parties intégrantes du « patrimoine culturel francais » ? C'est
ce que s'attachent a nous démontrer les acteurs de leur renouveau, relayés par la presse qui
reprend et cite leurs propos. Malgré I'absence déplorée de connaissances historiques
approfondies, la tache est rendue facile par le lien qui unissait ces établissements au monde
artistique et littéraire de la fin du 19°™ siécle. En outre, quelques photographes célébres s'y
sont attardés. De nombreux films les utilisent comme décor, parmi lesquels des chefs-d'ccuvre
reconnus comme La Belle Equipe ou Casque d'Or. Enfin, les guinguettes sont associées a un
genre musical spécifique, le musette, et au répertoire qui 1'accompagne. Longtemps méprisé et
relégué dans le champ du « populaire », puis du « ringard », le musette suscite a nouveau
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l'intérét des artistes et du public. Toutefois, rares sont encore ceux qui osent I'¢lever au méme
rang que l'impressionnisme, par exemple.

a) La Belle Epoque et les impressionnistes

Plusieurs tableaux mondialement célébres rendent de facon saisissante les sensations
éprouvées lors d'une promenade et d'un repos en été, au bord de l'eau. Tel est le cas, parmi
d’autres des Demoiselles des bords de Seine (1856), de Gustave Courbet, qui représente des
jeunes femmes - habillées - étendues lascivement sous un arbre, sur la rive. Edouard Manet a
peint en 1863 un tableau beaucoup plus osé, qui fit scandale, mais généra parallélement la
création d'un « Salon des refusés » (a l'initiative de Napoléon III). On y voit une femme
souriante, complétement nue, assise sur le sol aux c6tés de deux hommes en habit. A l'arricre-
plan, une deuxiéme femme, en chemise trés légere, se baigne jusqu'a mi-cuisses dans la
riviere. Il existe également d'autres versions de ce theme, comme le Déjeuner sur [’herbe de
Claude Monet, commencé en 1865 et qui resta inachevé.

Beaucoup d'artistes, fideles aux mceurs de leur époque, pratiquaient le canotage et
fréquentaient les guinguettes. Le sujet a également inspiré des écrivains comme Guy de
Maupassant (notamment dans La femme de Paul, Une partie de campagne, Yvette...) ou Emile
Zola. Toutefois, tous n'ont pas seulement décrit des scénes champétres idylliques, loin s'en
faut. Dans Thérese Raquin, 'héroine contemple un lieu peu attrayant, situé¢ a Saint-Ouen :

« (...) une sorte de terrasse en planches, dans une gargote puant la graisse et le vin. La
maison était pleine de cris, de chansons, de bruits de vaisselle ; dans chaque cabine,
dans chaque salon, il y avait des sociétés qui parlaient haut, et les minces cloisons
donnaient une sonorité vibrante a tout ce tapage (...). En haut, sur la terrasse, les souffles
de la riviere chassaient les odeurs du graillon. Thérése, appuyée contre la balustrade,
regardait le quai. A droite et a gauche, s'étendaient deux files de guinguettes et de
baraques de foire. » (cité par Delaive, 1991 : 22)

Maupassant n'est pas tendre non plus avec la clientéle clinquante de la Grenouillére,
qu'il qualifie de « crapulerie distinguée » et « moisissure de la société parisienne ». (ibid. :
39). La foule se pressait alors dans cet endroit a la mode. Mais les tableaux qui les
représentent n'en expriment que les aspects séduisants : la beauté de la nature, le plaisir d'une
danse... Autant d'¢léments qui enchantent les observateurs contemporains, et contribuent donc
a la promotion des guinguettes.

En bord de Seine, I'impressionnisme est omniprésent. Une association, « Les amis de la
Grenouilleére », revendique méme pour I'ille du méme nom le titre de premier berceau de
I'impressionnisme. En 1869, Renoir et Monet ont en effet peint des tableaux intitulés La
Grenouillere, qui auraient selon la brochure de 1’association donné ainsi « le coup d'envoi de
cette nouvelle génération d'artistes en peignant cinq tableaux qui font aujourd'hui la réputation
des plus grands musées du monde. »

Juste a coté, a Chatou, un autre établissement célebre, la Maison Fournaise, dispute a la
Grenouillére la paternité du mouvement. Précisons également que l'actuelle ile de la
Grenouillere est située dans le prolongement de « I'ile des impressionnistes ».

La premiére exposition (indépendante) du groupe eut lieu en 1874, et la huitieme et
derniére en 1886. Dans ce laps de temps, c'est Auguste Renoir qui a peint le plus de
guinguettes. Ce sont aussi ses peintures qui sont les plus connues et les plus utilisées® : La
balancoire et Le bal du Moulin de la Galette (1876) ; Le déjeuner des canotiers (1880), qui se
déroule justement a la Maison Fournaise et sert d'affiche a la campagne « Muscadet sur lie,
les années guinguettes » (appelée aussi « les moments impressionnistes ») ; et enfin Danse a

8 . . s . . . , .
Y compris celles qui ne sont pas considérées comme « impressionnistes » par les érudits.
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la campagne (1883), qui représente le bal des canotiers a Bougival. Dans cette lignée, et
méme s'ils ne sont pas classés comme impressionnistes, on peut aussi citer Un dimanche d'été
a la Grande Jatte (1886) de Georges Seurat, ainsi que La guinguette (1886) et Le restaurant
de la Siréne (1887) de Vincent Van Gogh, qui venait d'arriver a Paris en 1886.

Le sujet de cette derniére toile est souvent situé a Asnicres, en bord de Seine.
Paradoxalement en effet, les guinguettes de 1'Est de la banlieue parisienne sont assimilées, et
se réferent explicitement aux impressionnistes, qui leur ont pourtant préféré a 1'époque les
sites de 1'Ouest. La Marne des années 1890, ses vaguelettes vertes, ses reflets lisses et ses
canotiers en maillots rayés apparaissent dans les tableaux de Ferdinand Gueldry, en partie
sortis de l'oubli par M. Riousset, fondateur de 1’Ecole de peinture des bords de Marne.
Parall¢lement a la référence a l'impressionnisme, les ceuvres de ce peintre, dont la qualité est
reconnue, ainsi que celles d'autres artistes plus récents, viennent appuyer l'argumentaire qui
érige les guinguettes au rang de patrimoine culturel.

b) Le cinéma

Les réalisateurs des films qui ont pour cadre les guinguettes se sont eux-mémes dits
influencés par l'impressionnisme. C'est le cas pour Jean Renoir par exemple, qui a voulu
transmettre I'atmosphere des tableaux de son pére dans Une partie de campagne (1936, monté
en 1946). Marcel Carné explique également les raisons qui l'ont poussé a effectuer ses
repérages a Nogent pour Nogent Eldorado du dimanche (1929) : « Je choisis Nogent-sur-
Marne, que je connaissais bien et ou I'affluence était particulierement considérable. Beaucoup
plus tard, je compris combien ma passion pour les impressionnistes avait pesé sur mon choix
» (cité par . Fajardo, 1998 : V).

Plus connu que 4 la Varenne (1933) et L'effet d'un rayon de soleil sur Paris en 1928, ce
film a marqué les esprits. Il illustre en effet fréquemment les documentaires traitant de la
période de I'entre-deux-guerres, des loisirs populaires ou du musette. Certains n'hésitent pas a
s'y reporter pour donner une idée de l'ambiance d'une journée a la campagne des Parisiens au
19° siécle, comme F. Delaive :

« Le film commence : Paris est déserté, les rues sont vides, les ateliers et les bureaux
fermés. La foule se presse a la gare de la Bastille. Les panneaux des stations défilent.
Arrét a Nogent. De la gare, les promeneurs descendent vers la Marne qui apparait enfin
au détour de la route. C'est un fourmillement disparate. La riviére est mouvement, va-et-
vient, bouillonnement : les canots, les voiliers, les yoles louvoient entre les bachots de
location. Les baigneurs s'éclaboussent en riant et les plongeurs s'amusent dans des
gerbes d'eau. Un peu a 1'écart, les pécheurs cote a cote fixent le bout de leur ligne : «
Silence ! ¢a mord... ». Les militaires en goguette escortent les bonnes en congé¢; les
enfants jouent ; les maris poussent leurs femmes en balangoires ; des couples mangent
des frites ou s'exercent au tir forain. Les amoureux se cachent dans 1'herbe ou cueillent
des fleurs. Les garcons cherchent les filles ; les filles se jouent des gar¢ons. Dans les
bals, l'accordéon et le musette emportent les danseurs. Le soleil baisse, bientdt le soir ;
et la foule repart vers la gare apres cette journée trop courte. » (Delaive, 1991 : 18-19)

Les guinguettes sont présentes dans beaucoup de films des années trente aujourd'hui
admir¢ des cinéphiles malgré leur échec critique et commercial a leur sortie. C'est 1a, souvent,
que les héros se rencontrent et tombent amoureux. C'est dans une guinguette que 1'héroine de
L'Atalante, de Jean Vigo (1934), réve d'évasion et de vie de plaisirs. Le célebre La Belle
Equipe de Julien Duvivier (1936), avec Jean Gabin et Charles Vanel, n'a obtenu ses lettres de
noblesse que bien apres sa sortie. Aujourd'hui, on en extrait les scénes clés dans de nombreux
documentaires. Quel reportage sur le Front Populaire n'est pas illustré par la chanson Quand
on s'promene au bord de l'eau ? L'histoire elle-méme est un symbole : cinq amis, ouvriers
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plus ou moins au chomage, et la fiancée de I'un d'eux (un réfugié¢ espagnol), gagnent au loto.
Apres une féte bien arrosée, ils formulent des projets personnels, mais leur leader (Jean
Gabin) les convainc de mettre leur argent en commun pour acheter un terrain. Lors d'une
promenade en barque, ils découvrent un vieux lavoir a vendre, noy¢ dans la verdure, pres de
I'eau, avec un verger. Les images, paradisiaques, la lumiére et le miroitement de la riviére
évoquent fortement les tableaux impressionnistes. La scéne ou Gabin réve tout haut des
aménagements futurs a été montrée ou entendue a de nombreuses reprises :

« Mot ch'sais c'qu'on va faire : on va faire une guinguette, un coin pour les amoureux,
les sportifs et les pécheurs a la ligne, le paradis de Mimi Pinson et I'Eldorado des
chevaliers de la gaule ! L'été ont r'fusera du monde, y'aura d'la musique, de la gaieté et
d'l'amour ! Et ben pis I'hiver, on s'ra chez nous, peinards comme des rentiers ! On va
construire une guinguette, et pis on va la construire nous-mémes ! L'batiment ¢a nous
connait hein. Suivez I'guide vous allez voir. D'abord on fout tout ¢a par terre, et pis a la
place on fait une grande baie avec une volte, pas qu'une votte ca fait toujours chic, bon.
(...) Oh, r'gardez, r'gardez cette vue les gars, r'gardez-moi ca... Et 1a, 1a derriére, la
cuisine. Et puis ici, le dancing ! Alors, y'a plus a y revenir, on la fait c'te guinguette ? ».

La performance de l'acteur, trés émouvante, ravive chez le spectateur des désirs que
nous partageons encore a notre époque : réve du Robinson, réves de fraternité et de
convivialité.

Dans le film, les héros construisent une trés jolie guinguette, citée aujourd'’hui en
prototype de guinguette idéale par quelques acteurs du renouveau. Mieux, ils travaillent en
chantant. Un jour, un violent orage éclate, et ils passent la nuit ensemble allongés sur le toit,
sous la pluie, pour empécher les tuiles de s'envoler. Ils lui trouvent un nom : Chez Nous. « Ici,
dit Gabin, c'est une république ou tout le monde est propriétaire ». Hélas, ces beaux espoirs
sont inexorablement réduits a néant par des défections et des accidents : honteux d'étre
amoureux de la fiancée de son compagnon, l'un des protagonistes s'enfuit au Canada ;
I'Espagnol, sous le coup d'un arrét d'expulsion, doit partir avec elle. Le jour de 1'inauguration,
la foule se presse, endimanchée ; les gens arrivent a pied, en voiture, en canots, en riant.
Gabin entonne la chanson, l'accordéon le suit, le refrain est repris en cheeur, les couples
valsent en plein air, les enfants font la ronde. L'un des camarades grimpe sur le toit et fait un
discours (également vu dans plusieurs documentaires) :

« Citoyens ! Raymond dit Tintin va planter sur le toit de cette maison qui est la votre le
drapeau des travailleurs ! (applaudissements) Vous tous, avec vos parents, vos amis et
connaissances, on vous attend le jour de Paques. Le jour de Paques, c'est I'ouverture ! on
fra des crépes. Y'aura du boudin ! Qu'on se I'dise ! En avant la musique ! »

A ces mots, il glisse du toit, et se tue. Gabin et Vanel se retrouvent seuls, amoureux de
la méme femme, obligés de rembourser des dettes. Le film a deux fins, a la demande du
producteur : I'une pessimiste, ou Gabin finit par tuer Vanel ; I'autre, ou ils chassent ensemble
la mauvaise femme et ménent a bien une féte d'ouverture gaie et enjouée. Suite a 1’échec de la
premicre version, la fin optimiste ’emporte apres avoir €té soumise au vote populaire. Dans
I'ensemble, la critique a moyennement accueilli cette ceuvre, qualifiée parfois de « populiste »,
ou pire, de « populacieére ». On lui reproche son exagération argotique, trop caricaturale. A
gauche, on le soupconne d'étre une critique du collectivisme. Ce n'est que plus tard que la
Belle équipe sera qualifi¢ de « film le plus représentatif d'un nouveau courant possible
d'inspiration li¢ au monde ouvrier », et qu'on lui conférera un impact historique (L'Avant-
scene, 1996 : 82-84).

C'est également le destin de Casque d'Or, de Jacques Becker (1952), avec Simone
Signoret et Serge Reggiani, qui ne commenca a étre réhabilité que trois ans apres sa sortie,
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pour finalement étre classé parmi les chefs-d'ceuvre du cinéma frangais. Georges Sadoul, dans
Lettres frangaises, aurait méme accusé¢ Becker de « ridiculiser la classe ouvriere » (cité dans
L'Avant-scene, 1964 : 62). L’histoire retrace les démélées amoureuse d’une jeune et belle
prostituée, Marie, qui tombe amoureuse d’un charpentier (« Jo ») dans une guinguette. Ce
dernier poignarde a mort le souteneur de la jeune femme, et refuse 1’offre du chef de la bande
(Lecas) de se joindre a eux. Il s’enfuit a Joinville et elle le rejoint. Mais ils apprennent qu’un
ami de Jo a été capturé a sa place par la police, dénoncé par Lecas. Ils tentent de le délivrer, et
Jo abat Lecas, puis se fait prendre. Marie assiste a sa mise a mort.

Le film était a l'origine (vers 1939) un projet de Duvivier, qui voulait y faire tourner
Gabin. L'histoire, plus proche de la réalit¢, mettait en scéne deux bandes rivales. La guerre
mit provisoirement fin au projet. Par la suite, Becker (ancien assistant de Jean Renoir) le
récupérera, séduit par le coté pictural du film ; mais « n'aimant pas les malfaiteurs », il en
modifiera la trame. La scéne ou Signoret rencontre Reggiani est censée se dérouler dans une
guinguette de Joinville. D'aucuns ont prétendu qu'elle avait été tournée Chez Gégene, voire au
Petit Robinson. En fait, c'est bien plus en amont, sur un site beaucoup plus champétre, que le
tournage en extérieur s'est déroulé. Les intérieurs ont quant a eux été filmés aux studios de
Billancourt (Croix, 1987 : 325). La légende, séduisante, a toutefois fait son chemin,
entretenue peut-Etre par la fréquentation de Gégene par de nombreuses vedettes de cinéma
dans les années cinquante.

D’autres films plus récents font parfois des clins d’ceil aux ceuvres précédentes. Citons
par exemple Guinguette (1959), de Jean Delannoy avec Zizi Jeanmaire, qui est une sorte de
Belle Equipe au féminin. L’héroine est une prostituée au cceur d'or qui se retire pour
accomplir son réve : tenir une guinguette. Elle emploie une amie pour la sortir de sa condition
de domestique, ainsi que la fille de celle-ci, désceuvrée. Ses anciennes compagnes, ainsi que
son souteneur (un patron de bistrot) se cotisent pour lui offrir un couple de tourterelles et une
belle cage. Son ancien client habitué vient a I'inauguration accompagné de toute sa famille, le
tout dans la joie et la bonne humeur... Elle tombe amoureuse d'un voleur, qui lui cache d'abord
son activité de truand, mais finit par se repentir et se marie avec elle. Malgré une intrigue qui
se conclut par le meurtre de la fille par sa meére, le film se termine donc de fagon trés
optimiste. L’ensemble, assez caricatural, n’a pas provoqué le tollé¢ de Casque d’Or, loin s’en
faut.

Enfin dans Le Bal, d'Ettore Scola (1983), un bel homme en casquette aux allures de Jean
Gabin fait irruption dans la salle de danse sur I’air de Quand on s ’promene au bord de [’eau,
et invite une bourgeoise a danser. L’évocation du passé¢ se fait ainsi par le truchement
d’ceuvres d’art et de fiction de I’époque présentée, elles-mémes issues d’un imaginaire
particulier, contingent. Or cet imaginaire, comme on le verra par la suite, fait lui aussi
référence a d’autres images d’un passé antérieur, et se nourrit de cette mise en abime
constante.

¢) Le style musette

Tout comme la peinture et le cinéma, le style musette est indissociable de la
représentation contemporaine des guinguettes. Bien qu’il soit aujourd’hui loin de caractériser
a lui seul les styles musicaux de ces €tablissements, sa force évocatrice est sans égale. Son
origine n’en demeure pas moins confuse, brouillée par les divergences des sources
disponibles. Il ne s’agit donc pas ici de définir le style musette, ni méme de faire le
recensement de tous les personnages qui ont participé a son €laboration, mais bien plutot de
retracer son contexte d’apparition et son €volution, en mettant en lumicre les principaux
¢léments auxquels les amateurs de guinguettes et leurs militants font référence.

Le style musette est né d’un paradoxe : de nos jours, il évoque avant tout 1’accordéon,
alors qu’il doit son nom a Pinstrument €ponyme, la musette. La plupart des sources
s’accordent pour la définir comme une cornemuse datant du 13°™ siécle constituée d’une
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outre, d’un tuyau percé de 6 ou 7 trous, d’autres tubes appelés « bourdons » et d’une anche
double. On la désignait en Auvergne sous le nom de « cabrette », en référence a la peau de
cabri utilisée pour la fabrication de 1’outre. C. Marcel-Dubois (1980) soutient pourtant une
autre these, selon laquelle la musette était en fait une clarinette, a laquelle les musiciens
parisiens auraient ajouté un soufflet en la rebaptisant deés lors cabrette, celle-ci supplantant la
musette a partir de 1900. La cabrette serait ainsi une création parisienne, que les immigrés
auvergnats auraient rapportée dans leur province natale au cours de leurs pérégrinations.

L’expression bal musette, elle, apparait vers 1850 et désigne I’endroit ou se produisaient
les joueurs de cet instrument. Dés le début du 19°™ siécle, des cafés parisiens sont animés par
des cabrettaires auvergnats (pour la plupart du Cantal et de 1’Aubrac) venus implanter dans la
capitale des brasseries et des cafés-tabacs. La rue Au Maire, dans le 3¢me arrondissement,
mais aussi la rue Saint-Maur et les rues de Lappe, de Charonne et de Charenton dans le 11°™
et 12°™ sont parmi celles qui comptent le plus de ces cabarets, a la fois lieux d’affaires, de
réunion et de danse.

Le style musette est issu de la rencontre de ces immigrés auvergnats avec les immigres
italiens, qui s’installent dans les mémes quartiers (11°7¢, 12°"° 19°™ et 20°™
arrondissements). Leur présence a Paris est d’abord localisée dans le quartier Sainte-
Marguerite (entre Bastille et Nation), ou était rassemblées des bandes de migrants temporaires
aux métiers marginaux (montreurs de singes, musiciens, chanteurs de rue) appeles girovaghi’ .
Mais c’est plus tard, a la fin du 19°™ siécle, que les accordéonistes italiens issus des
immigrations ouvrieres commencent a se produire dans les bals auvergnats (Blanc
Chaléard, 2000 : 78).

Les affinités des Auvergnats et des Limousins avec les Transalpins semblent trouver
leur source dans une proximité linguistique, leur langue régionale étant mutuellement
compréhensible. Ces communautés partagent en outre d’autres traits caractéristiques de leur
mode de vie: il s’agit dans les deux cas de montagnards de vallées reculées, avec une
tradition ancienne de migrations temporaires, munis de puissants réseaux de solidarité
communautaire souvent organisés autour d'un corps de métier. L’implication des immigrés
italiens dans la musique et les bals achéve de les rapprocher des Auvergnats et, selon M.-C.
Blanc-Chaléard, aurait joué le role de « passeport d'intégration » (ibid., 122).

Les Italiens commencent donc a collaborer avec les joueurs de musette dés 1880.
L’accordéon diatonique devient de plus en plus pris¢ dans les bals, réunissant toutes les
qualités requises pour un instrument de plein air (portatif, peu fragile, d’une sonorité
puissante). En 1897, I’Italien Paolo Soprani propose un nouveau modé¢le d’accordéon a trois
rangées qui supprime la technique du tirer-pousser (Monichon, 1985). L’apparition de cet
accordéon dit chromatique, qu’on distingue dés lors du diatonique, permet le changement de
tonalités et introduit le mode mineur, inaugurant un nouveau style musical associ¢é a un
nouveau genre de chansons dont Edith Piaf sera plus tard le symbole. Devant le succes
commercial de I’accordéon (les fabricants francais ne suffisent plus a satisfaire la demande, si
bien qu’on en importe d’Allemagne et d’Italie), de nombreux joueurs auvergnats se mettent a
jouer de cet instrument, mais dans sa forme diatonique.

Peu a peu, entre 1914 et 1940, I’accordéon en vient a supplanter la cabrette, ce que P.
Mona exprime bien dans la formule suivante (1988 : 47) : « (...) on peut dire qu’il y a eu
parricide. Le style musette a eu raison de la musette ». D’ors et d¢ja, le musette comprend
deux courants : celui durant lequel collaborent la cabrette et 1’accordéon, puis celui qui voit
I’accordéon s’imposer. Mais il ne s’agit pas d’une éviction pure et simple : les Italiens
s’impreégnent ainsi de la cabrette et apportent une touche auvergnate a leur répertoire
(notamment le « picotage »).

? Ce terme, qui désigne les Tsiganes en grec (yvpoPayor : « rodeurs, gens du voyage »), avait-il la méme
signification en Italie ? Il est possible que ces migrants temporaires aient été en partie des Gitans italiens.
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L’histoire du musette est jalonnée de rencontres et de personnages emblématiques dont
I’importance varie en fonction des sources. La rencontre d’ André Bouscatel et Charles Péguri
en 1904 apparait presque systématiquement comme le symbole de 1’avénement du style.
Chaudronnier dans le Cantal, Bouscatel, joueur de musette, monte a Paris ou il prend la
gérance d’un café rue de Lappe. Péguri, lui, fabrique des accordéons et apres avoir rencontré
Bouscatel, se met a jouer avec lui dans son café. Ensemble, ils composent une polka
enregistrée en 1905, Trotteuse, qui marque pour beaucoup 1’émergence d’un nouveau style
musical, fruit de P’alliance de 1’Auvergne et de I’ltalie incarnée par ces deux musiciens.
Parall¢element, Martin Cayla, qui appartient a la méme génération, apparait comme le
représentant de ces nombreux Auvergnats partagés entre le désir de jouer de 1’accordéon et
celui de défendre la cabrette. Sa maitrise des deux instruments, la création d’une Amicale des
Cabretaires, viellistes et accordéonistes du Massif Central et I’ouverture de sa maison
d’édition en 1930 en font une des figures pionnieres du style musette et du mariage entre
I’accordéon et la cabrette.

D’autres considérent que c’est Emile Vacher qui mérite le titre d’inventeur du musette.
Ce ferrailleur monte trés jeune a Paris et ouvre en 1908 une salle de danse avec ses parents, le
Bal de la montagne Sainte Genevieve. Il exerce ses talents de musiciens dans de nombreux
bals de Paris. P. Kriimm lui attribue la paternité de 1’appellation « bal musette » et en fait le
premier a innover du point de vue instrumental (Billard et Roussin, 1991). Au couple
accordéon-cabrette, Vacher ajoute une grosse caisse qu’il remplace plus tard par une harpe, a
la suite des plaintes de ses voisins et de I’interdiction d’en jouer qui s’ensuit. « C'est a lui
qu'on doit cette facon de syncoper les valses, de couper polkas et mazurkas », poursuit
Kriimm, le placant ainsi a I’origine d’un nouveau courant.

Autre personnage indissociable du musette, Jo Privat s’inscrit bien dans son héritage par
son ascendance auvergnate du coté de son pére et piémontaise du coté de sa meére. Enfant de
M¢énilmontant, son nom est si étroitement li¢ au Balajo, créé en 1935, qu’on le croit souvent a
I’origine du nom de ce bal musette de la rue de Lappe. En réalité, ce sont ses deux premiers
propriétaires, Jo France puis Jo Lallemand, a qui revient cette appellation, cette succession
d’homonymes n’en demeurant pas moins étonnante. Jo Privat est donc engagé au Balajo en
1936.

Une fois encore, le musette évolue au gré des rencontres et des alliances entre
musiciens. Une nouvelle génération de guitaristes gitans, dont Django Reinhardt est le plus
célebre représentant, s’allie & des accordéonistes qui explorent eux aussi de nouvelles voies :
Jo Privat, mais aussi I’immigré italien Tony Murena et le Belge Gus Viseur, qui forge sa
réputation d’accordéoniste de jazz au Petit Jardin et aurait inauguré la valse swing (Bergerot,
1990). Leur rencontre va donner naissance au swing musette a la fin des années trente. « Le
swing-musette se présente a la fois comme 1’aboutissement et la métamorphose de la musique
de bal des années vingt. Aboutissement, parce que c’est dans ces bals de banlieues que s’est
faite la rencontre des guitaristes gitans et des accordéonistes. Métamorphose, parce que,
depuis, il y a eu Django, ¢’est-a-dire la collision avec le jazz » (Williams, 1991 : 114).

A 1’évolution du style musette fait écho celle des danses qui I’accompagnent. Avant la
premicre guerre mondiale, le bal musette et la cabrette sont associés a la bourrée, tandis que le
style musette et I’accordéon sont représentés par la valse. Avec I’apparition de I’accordéon
chromatique, de nouvelles danses prennent place aux cotés de la bourrée, la valse et la polka.
Le tango est d’abord introduit dans la haute société, chez les Rothschild, en 1905 (Decoret,
1998 : 511). Apres la guerre, I’incorporation de nouveaux instruments tels que le banjo, la
mandoline, la batterie de jazz et la guitare ouvre la voie au fox-trot et a ses variantes (slow-
fox et quick-step), a la valse musette, au one-step, et aux marches espagnoles, le paso-doble et
la maxixe. L’apparition de la biguine et de la java est concomitante et date de 1925. Les
années suivantes, d’autres danses étoffent le répertoire, parmi lesquelles le shimmy en 1929,
la rumba 1931 et bien sir le swing.
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Peu de sources nous informent des chansons liées au répertoire musette avant les années
trente. Caroline, Caroline (Scotto, 1906), ou Puisqu’'on a [’'dimanche, (Elvelle, 1911),
célebrent le repos hebdomadaire accordé aux ouvriers, tandis que d’autres évoquent
directement les guinguettes et les lieux de villégiature, comme la java A la Varenne,
(Heély/Jekyll, 1933). Mais celles dont les refrains sont aujourd’hui repris inlassablement dans
les guinguettes trouvent leur origine sous le Front populaire. Sous son influence émerge un
mouvement d’affirmation et de reconnaissance d’une forme de culture populaire, qui connait
son apogée avec la chanson du film La Belle équipe interprétée par Jean Gabin, Quand on
s'promene au bord de l'eau. Y a de la joie (1936), dans laquelle Charles Trénet célebre les
premiers congés payés, ou Ma pomme (1936) et Je chante (1937), de Maurice Chevalier,
s’inscrivent de la méme fagon dans la « chanson d’évasion », qui traduisaient avec 1égereté la
détresse et les aspirations des classes laborieuses, mais n’ont plus valeur d’hymnes de nos
jours (Pénet, 1997).

Parall¢lement, un autre genre se développe, celui de la « chanson bucolique », illustrée
par Couchés dans le foin, de Mireille et Jean Nohain, qui remporte un grand succes aupres
d’un public aisé, ou encore Les beaux dimanches de printemps (1934), de Reda Caire. Dans
ce genre musical figure une chanson qui ne manque jamais d’étre reprise en cceur dans les
guinguettes actuelles : Ah ! Le petit vin blanc de Jean Dréjac. De méme, I’hommage a Gégene
dans A Joinville Le Pont (1952) ponctue sans relache tous les bals de cette guinguette. Les
interprétes et compositeurs Edith Piaf, Fréhel, Damia, mais aussi Vincent Scotto, Mouloudji
ou Francis Lemarque sont eux aussi étroitement associées au style musette, bien que leurs
chansons soient loin d’étre les plus représentatives des bals musette et des guinguettes
d’aujourd’hui et qu’elles dépassaient trés probablement le cadre de celles d’autrefois, relevant
du répertoire plus vaste de la chanson de Paris.

La genese du style musette montre bien a quel point ses formes musicales ont varié¢ des
sa naissance et se sont transformées au cours du siecle. Son histoire est loin d’avoir été
entierement explorée et les diverses interprétations qui en ont été faites ne font que confirmer
la difficulté de définir avec précision son origine.

Les lieux qui ont vu naitre le style musette ont eux-mémes adopté différentes variations
du musette, certains privilégiant un répertoire régional auvergnat et conservant 1’usage de la
cabrette, d’autres suivant I’évolution du genre. Au cours des années, les anciens bals musette
qui ont gardé¢ cette appellation ont suivi des parcours fort variés : par exemple Le Tango, rue
Au Maire, s’est ouvert a d’autres styles (soul, funk, techno) et a créé depuis 1997 un nouveau
courant, celui du « gay-musette » ; le Bal des familles, rue de Lappe, a vu se succéder
plusieurs patrons, les uns maintenant la cabrette jusqu'en 1945, les autres organisant a partir
de 1950 des soirées déguisées et des démonstrations de hula-hop, animées par un
accordéoniste et un batteur.

Le musette apparait ainsi comme un style musical trés large qui englobe en fait des
répertoires divers. Ne pourrait-on pas penser, comme P. Kriimm (cité par Billard et Roussin,
1991 : 21), que le « style musette » se réfere a tout ce qui se jouait dans les bals musette, au
méme titre que le « disco » renvoie a la musique jouée dans les discothéques ? C’est en tout
cas ce que les amateurs actuels semblent confirmer aujourd’hui par leur définition tres
fluctuante du style et la diversité des jugements esthétiques qui lui sont associés.

3. Les marginaux : attrait, répulsion, fascination
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Peinture, littérature, photographie, cinéma et, dans une moindre mesure, style musette
constituent le pendant culturel, prestigicux, des images liées aux guinguettes'’. Il existe
également un autre pendant, négatif, vulgaire, réprouvé (et d'autant plus attirant) des images
liées aux guinguettes : 1'évocation des marginaux qui les auraient fréquentées assidiiment.
Voici ce que nous en dit M. Nicolau-Bergeret, conseiller en communication de Chez Gégene :

« Les guinguettes, de la fin du 19° a l'entre-deux-guerres, ¢a a aussi été un lieu de
refuge des mauvais gargons. Parce qu'a l'époque il y avait l'interdiction de séjour a
Paris. Donc comme c'était des lieux qui n'étaient pas tres loin de la capitale, qui étaient
plutot un peu retirés, c'était un lieu de repli. On n'est pas trés loin des champs de
courses, il y en avait un juste derriere, au Tremblay, il y a celui de Vincennes (...). C'est
fini cette époque-la. S'il y en a c'est pas visible en tout cas. Mais on dit qu'ici, le tout
premier occupant de l'espace, Rossignol, était un truand et avait été plus ou moins
parachuté par la préfecture de Police. Qu'ils l'auraient aidé a s'installer pour servir
d'indic. Alors bon, est-ce que c'est une légende ? Moi j'ai pas trouvé de trace
historique'’. J'ai retrouvé des écrits qui en parlaient, maintenant... il y a autant de
légendes que d'histoires ici ».

Sous couvert de répulsion, I'intérét pour ce théme et ses personnages hauts en couleurs
ne s'est pas démenti depuis au moins un siecle, tendant a se transformer en véritable attrait,
mélé parfois de fascination. Les romans noirs d’auteur comme Francis Carco, Auguste Le
Breton ou Georges Simenon ont sans doute contribué a ce succes. L’intérét pour le milieu
marginal a pu conduire de nos jours a l'idéalisation et au désir de réhabilitation, visant a
intégrer ce pan obscur de l'histoire de la région parisienne dans le champ du « patrimoine
culturel francais ». Cette opinion reste actuellement loin d'étre partagée par tous, mais il est
possible qu'elle tende a se développer, d'autant plus aisément que la marginalité dont il s'agit
est une marginalité révolue, dont la teneur symbolique et idéologique permet de construire
une référence en phase avec les aspirations présentes de ses défenseurs.

a) Les mauvais garcons

Avec un enthousiasme d'autant plus débordant que personne ne court aujourd'hui le
risque de tomber sur ces silhouettes a faire frémir, caricatures d'individus louches et autres
délinquants d'un autre age, la presse évoque presque immanquablement le passé supposé
sulfureux des guinguettes. Le style se fait alors truculent : « On révait aux langoureuses
étreintes. Casque d'Or faisait tourner les tétes. Manda n'appréciait guére. Les Apaches
invitaient les bourgeoises. Bruant s'encanaillait ! Les gosiers échauffés réclamaient des
rasades. Alerte, le muscadet coulait a vive allure, avivant les plaisirs. Et de chalouper les
hanches pleines. Et de tressaillir les muscles durs. Et de cogner les cceurs. » (L'Humanite, 6
juin 1997)

Certains vont jusqu'a ¢largir le role de décor fascinant dévolu a ces établissements,
n'hésitant pas a les décrire comme des lieux stratégiques, quartier général des bandes de
voyous mijotant un mauvais coup (Vialard, 1998 : 12). Les guinguettes des bords de Marne
auraient été depuis le milieu du 19°™ siécle le siége et le refuge de tous les mauvais gargons
interdits de séjour dans la capitale (« tricards »). Le lecteur peut faire moisson d'anecdotes et
de faits divers : deux membres de la bande a Bonnot ont été arrétés derriére le Casino du
Viaduc le 14 mai 1912 (a I'époque d'ailleurs I'événement avait attiré les foules, et augmenté la

0 e style musette reste cependant un style musical mineur dans l'esprit de la majorité, y compris de ceux qui
aiment le danser et le préférent a tout autre. Toutefois, son étiquette « populaire » lui attire depuis quelques
années la sympathie, voire 1'intérét du public, pour des raisons que nous tenterons d'analyser plus loin.

"' Le Musée de Nogent-sur-Marne a retrouvé un article du Figaro du 1% septembre 1894 ou il est clairement
indiqué que le dénommé Rossignol est un inspecteur de police a la retraite.
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recette des guinguettes avoisinantes), Pierrot le Fou et René la Canne auraient ét¢ des habitués
de Chez Gégene, Dédé la Boulange aurait fabriqué « de faux biftons » au Canotier... « Tout
un passé€ louche qui rend nos guinches a gachette encore plus attirants », conclut C. Vialard.

Ces références récurrentes, dont la réalité historique doit parfois étre sérieusement mise
en doute, semblent provenir essentiellement d’ceuvres littéraires, de feuilletons, et surtout de
films célébres. Eux-mémes sont quelquefois inspirés des médias ou d'études historiques et
sociologiques, comme c'est le cas pour le livre de Louis Chevalier, paru en 1958, Classes
laborieuses, classes dangereuses, qui analyse la nature des liens entre criminalité et pauvreté
au 19°™ siécle a Paris. Selon 1'éditeur, il aurait depuis sa parution « inspiré les travaux de
nombreux universitaires et méme fourni la matiére a plusieurs romanciers et cinéastes. »
(Chevalier, 1984 : 5). Le phénomene est ancien si I'on en croit 'auteur lui-méme, qui cite La
Gazette des tribunaux, dont le premier numéro parut en 1825, et devint, ainsi que les
premicres enquétes sociales, une mine pour les romanciers et les chroniqueurs de 1'époque. Le
brouillage et la mise en relief qui en avait découlé avaient alors conduit a une psychose du
crime, ayant pour conséquence une métamorphose progressive du théme criminel en théme
social (ibid., 41 et 254).

Au-dela de ce brouillage, en tentant d'en déméler quelques fils, on peut essayer de
comprendre l'origine de cette représentation unissant guinguettes et criminalité. Il est fort
probable qu'elle soit en grande partie due a I'amalgame fait entre bals musettes et guinguettes,
alors que ces deux catégories recouvrent déja, on I'a vu, des réalités treés variées. Ce sont en
fait quelques établissements, moins d'une dizaine, qui par leur célébrité contribuent a la
construction de cette image.

L'arrivée de 1'accordéon avait déja provoqué quelques remous a la fin du siecle dernier.
P. Kriimm cite le président de La Cabrette, association de musiciens auvergnats, qui déplore
que « la ou l'accordéon a remplacé la musette, 1a ou le chahut a remplacé la bourrée, 1a aussi
le franc-rire a été remplacé par le couteau. » (Le Bal n°1, 1998 : 8). 1l explique plus loin que
le probléme était venu, au départ, du mode de paiement: les accordéonistes italiens se
faisaient payer au cachet, alors que les cabrettaires se faisaient payer a la danse'”. Ils étaient
donc soucieux du nombre de danseurs, et faisaient leur propre publicité aupres de leur famille
et de leurs amis. Peu a peu, les cabrettaires furent mis eux aussi au cachet, et les bals se mirent
a ouvrir toute la semaine, ce qui provoqua une diminution de la clientéle familiale au profit
d'une clientéle plus « interlope », composée d’Apaches et de gigolettes (en tout cas dans
certains bals et certains jours de la semaine). Les orchestres se moderniserent, jouant des airs
a la mode et s'ouvrant ainsi a un plus large public. Quelques anciens et respectables bals de
famille devinrent le théatre de bagarres, et se forgeérent peu a peu une mauvaise réputation
(Billard-Roussin, 1991 : 21-23).

Pour L. Chevalier, le bal musette serait, d'apres les statistiques, a Belleville comme a la
Bastille, a Montmartre, ou sur les bords de Marne, « un emplacement de choix, un
emplacement majeur (...) du grand décor criminel. » (1984 : 25). Mais faire des bals en
général des lieux de décor privilégiés en matiere de crime n'est-il pas un peu exagéré ? En ce
qui concerne Nogent dans l'entre-deux-guerres, M.-C. Blanc-Chaléard remarque : « Il faut
bien dire ici que la rubrique des faits divers de la presse locale laisse une impression moins
inquiétante que les romans noirs de 1'époque » (2000 : 273-274). Certes, elle releve de
nombreux incidents autour des buvettes et des bals : réglements de comptes au couteau, au
coup de poing américain, et de plus en plus a I'arme a feu. Parfois, « la boisson aidant, le
simple fait de géner le sens giratoire des danseurs dans la salle peut conduire a des situations
extrémes ». Les bandes rivales s'y affrontent toutes les semaines, la violence étant vécue
comme un divertissement : « C'était pas la féte s'ils s'étaient pas battus », raconte le fils d'un

12 .. ~ . . .
En cours de morceau, un homme faisait la quéte au milieu des danseurs au cri de « Passez la monnaie », et
récupérait les jetons que ces derniers avaient préalablement achetés au patron de 1'établissement.
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patron d'établissement. Toutefois, ajoute-t-elle, « cette insécurité¢ était trés localisée dans
I'espace et dans le temps, et nos témoins affirment avoir joui d'un environnement calme ».

F. Cavanna raconte son enfance a Nogent, et précise qu'il arrivait souvent que des
bandes rivales d'Italiens de Fontenay viennent créer le désordre dans les « petits bals a
Ritals », eux-mémes s'alliant parfois aux Manouches de Montreuil, I'ensemble allant chercher
la bagarre « des fois méme dans les guinguettes a Parigots des bords de Marne. » (Cavanna,
1978 : 85). Mais tout cela n'est rien comparé aux « bals voyous » que sont le Balajo et
Bousca, qui jouxtent les bordels de la rue de Lappe a la Bastille : « L'accordéon, la drague au
tango, I'ambiance initi¢ et dur de dur » ne l'attirent d'ailleurs pas beaucoup (ibid. : 171).

Dans les années trente, La Java, le Petit Balcon, ou encore Bousca, et surtout le Balajo
ont fait a eux seuls la renommée des bals musette, éclipsant I'existence d'une multitude de
petits établissements plus discrets, ainsi que celle des bals vraiment mal famés qu'étaient,
selon Jo Privat, les bals de barriere comme le Poker d'As a Montreuil. Or, si I'on se penche sur
I'histoire du Balajo, on se rend compte que ce lieu est lui-méme assez atypique. C. Dubois
nous explique que l'ambition des gérants, a I'ouverture en 1935, était de « détroner Bousca »,
de devenir une boite « palace », un « dancing-musette » (Le Bal n° 3 : 36), donc de se hausser
dans la hiérarchie des salles de danse, et de rompre avec la mauvaise réputation de la rue de
Lappe. Outre les agrandissements et aménagements effectués dans la salle, ils s'appuient sur
un décor trés moderne, congu par Henri Mahé, représentant des buildings illuminés sous une
nuit étoilée, c'est-a-dire évoquant bien plus I'Amérique et ses grandes villes, déja a la mode,
que les faubourgs parisiens. Les affiches de I'époque clament des slogans comme : « le chef-
d'ceuvre des bals musette » ou « le plus grand bal du monde ».

La clientele du Balajo semble toutefois, avant-guerre, avoir conservé un caractére un
peu louche : les témoins oculaires citent les « maquereaux en quéte de filles », les « vieilles en
quéte de gigolos » ou de « danseurs mondains », mais aussi les amateurs de sensations fortes
venus « s'encanailler », frémir a 1'idée que I'homme a l'allure peu engageante qui est venu
inviter leur compagne a toupiller la valse a 1'envers (et a qui ils n'ont pas 0sé opposer de refus)
est peut-€tre un dangereux malfaiteur.

Le fait est que dans les années cinquante, le Balajo, tout en continuant a jouer sur son
image troublante, est devenu un lieu a la mode, trés prisé des touristes et des célébrités du
moment. Il sert méme de cadre a une émission de télévision (Balajo, 1958). On y voit
Georges de Caunes, jouant le réle d'un inspecteur de police, a la recherche du « Gros Léon »
(Léon Zitrone) dans le Balajo « célebre dancing de la rue de Lappe ». Le directeur parle de sa
clientéle, et réfute 1'idée qu'il puissent s'agir essentiellement de voyous : « De temps en temps,
quelques ¢éléments qui viennent se perdre... (...) Dans l'ensemble, c'est trés calme. (...) Je
vends 90% d'eau minérale ». Mais son ton peu convaincant vient renforcer a dessein 'opinion
du téléspectateur. On voit ensuite Micheline Dax, dans le réle de la prostituée interrogée par
l'inspecteur, et Auguste Le Breton, en habitué, qui s'exprime en argot et déclare en riant venir
« voir les mauvais sujets ». Parmi les danseurs, trés sérieux et trés ¢légants, on distingue ca et
la quelques visiteurs étrangers et quelques vedettes. Et sur le balcon ou se produit I'orchestre,
on reconnait Jo Privat a 1'accordéon.

b) Jo Privat et Casque d’Or

Jo Privat est aujourd'hui 1'un des personnages emblématiques des bals musette, et sans
conteste le plus cité. De nombreux articles et chapitres de livres lui ont récemment été
consacrés, ainsi que deux biographies et deux documentaires, ou il raconte sa vie. N¢é a
Ménilmontant, d'une famille ouvriére pauvre, il a la chance d'avoir une tante « téliere de
bordel » qui s'intéresse a lui et lui achéte son premier accordéon en 1925, puis le pousse a
prendre des cours. C'est elle qui va également donner une impulsion décisive a sa carricre, en
le présentant plus tard a 1'un de ses clients réguliers : Emile Vacher. Jo Privat évoque ses
débuts difficiles, a une époque ou, nous affirme-t-il, le musette était I'apanage des souteneurs
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et des prostituées. (Jo Privat, 1990). Pas a pas, il fait son chemin dans ce milieu qu'il aime
malgré sa dureté (« Les gens se marraient pas a I'époque »), et qu'il trouve plus enrichissant
que le monde ouvrier : « Le mec qui sort de quinze heures d'usine, il a rien a raconter » (Jo
Privat. Le blues du musette, 1991).

Il travaille au Petit Balcon, ou il rencontre Django Reinhardt, Matelot Ferret et d'autres,
qui l'ont beaucoup influencés, ce qui lui vaut plus tard le surnom de « Gitan blanc ». Engagé
au Balajo en 1936, il devient, avec Charley Bazin, Tony Murena et Gus Viseur, l'un des
créateurs du swing musette. N'ayant pas la langue dans sa poche, il manie a la perfection
l'argot, les calembours et I'humour noir, et étaye avec plaisir ses récits d'anecdotes
croustillantes sur le monde des truands : celle de I'homme qui se fait trancher 1'oreille sous ses
yeux, par exemple, ou celle des femmes qui laissent leurs culottes au vestiaire pour mieux se
« frotter » pendant la rumba, pour ne citer que les plus connues.

[Insérer photo 3, Pochette 45 tours Jo Privat]

Avant sa mort, en 1996, Jo Privat a joué¢ un réle de témoin actif aupres des écrivains,
musiciens et journalistes qui commengcaient a s'intéresser au style musette et a I'histoire du
Milieu. Ainsi, lorsque C. Dubois entreprend, en 1981, d'écrire un livre sur Robert Lageat (dit
Robert des Halles), un ancien catcheur qui avait repris le Balajo en 1976, il fait la
connaissance de Privat qui ne joue alors plus qu'une ou deux fois par semaine. Ce dernier lui
propose de l'aider a retracer 1'histoire du musette. De fil en aiguille, il devient par son
charisme la référence essentielle, I'ambassadeur d'un genre révolu. Son style, son bagout et sa
vision des choses s’imposent partout. Son implication dans la lutte pour faire revivre les
guinguettes a sans doute joué un réle décisif dans leur assimilation au monde des marginaux.

Un autre personnage emblématique des délinquants censés avoir fréquenté les
guinguettes cotoie Jo Privat dans les évocations publicitaires et médiatiques : il s'agit de la
fameuse Casque d'or, et de ses non moins célébres acolytes, les Apaches. Citons un article de
presse comme il en existe tant d'autres :

« Et qu’importe si I’on croise les mauvais garcons. Ils font partie du folklore. On se
souvient encore ici d’Amélie Hélie... (le vrai nom de Casque d'or) (...) Fils d’ouvriers,
organisés en bande, ces guerriers-la défendent leur territoire au couteau. Casquettes
vissées sur la téte, foulard rouge nou¢ autour du cou, tricot ray¢, veste de charbonnier,
ils ont un style et un passe-temps : « crever le bourgeois ». Ils crient « Morts aux
vaches », « Vive les petites femmes », « Gare a qui me la prendra » ». (Journal d’Air
France, 1998 : 38)

Pourquoi cette mention systématique ? C'est sans doute le film de J. Becker, et surtout
son ¢blouissante interpréte Simone Signoret, valsant avec Serge Reggiani dans une guinguette
inondée de lumiére, qui en est la cause. Le film avait pourtant connu un demi-échec critique et
commercial a sa sortie, le sujet étant jugé insuffisant et sordide, les dialogues et les images
vulgaires, prétexte a un « factice étalage de violence » (Casque d'Or, 1964 : 61). Acclamé en
Angleterre, il fut réhabilité¢ en France quelques années plus tard, a une époque peut-Etre plus
réceptive a une vision poétique et esthétique d'un tel théme.

Remarquons au passage que le film s'est inspiré trés librement de la réalité. 11 est fort
probable que Casque d'or n'ait jamais gratifi¢é les guinguettes des bords de Marne de sa
présence, se contentant de celles qui jalonnaient les fortifications, plus accessibles et
correspondant mieux a son milieu. Jeune prostituée aimant provoquer la jalousie de ses
souteneurs successifs (Manda et Leca), elle fut en 1901 la cause de luttes sanglantes entre
bandes rivales. La presse de 1'époque traita l'affaire comme un véritable feuilleton, 1'opinion
s'enflammant et s'indignant, le tout donnant lieu a de houleux débats politiques sur les théemes
de la délinquance juvénile, de l'insécurité¢ et de I'hygiénisme social (Drachline, 1990). Une
fois les deux rivaux condamnés au bagne, il est intéressant de noter que Casque d'or profita un
temps de son moment de gloire, notamment en se produisant dans les cabarets. Par la suite
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elle se maria et donna naissance a quatre enfants, puis mourut en 1933. A la sortie du film de
J. Becker, son mari réclama la censure, considérant que 1'ceuvre portait atteinte a la mémoire
de son épouse.

Le terme « Apaches » semble provenir d'un sobriquet journalistique évoquant la cruauté
de ces bandes d'adolescents des quartiers pauvres, de repris de justice et d'anciens des
Bataillons d'Afrique qui aimaient a se tatouer pour se distinguer. Influencée par plusieurs
romans (Le dernier des Mohicans, Fenimore Cooper, 1826 ; Les Mohicans de Paris,
Alexandre Dumas fils, 1832), la presse aurait vite fait I'analogie avec ces « rodeurs tatoués »
se déplagant sans bruit dans les rues sombres : « Nous avons l'avantage de posséder, a Paris,
une tribu d'Apaches dont les hauteurs de Ménilmontant sont les montagnes Rocheuses »
(Henri Fourquier, Le Matin, 12 décembre 1900, cit¢ par Dubois, 1996 : 22). Interrogée,
l'intéressée déclare qu'ils s'appellent tout simplement entre eux « les copains ».

La tenue vestimentaire particuliere des Apaches a également inspiré plusieurs
¢tablissements contemporains pour I'habillement du personnel, voire quelques clients
danseurs désireux de rentrer dans le jeu : casquette bouffante, foulard de couleur vive et tricot
rayé sont les accessoires indispensables de ce déguisement. Une moustache et un mégot au
coin des lévres viennent parfaire 1'ensemble. D'autres ¢léments n'ont pour I'instant pas retenus
I’attention des amateurs du genre, comme les cheveux rasés sur la nuque et coupés en ligne
droite au-dessus du cou (allusion provocatrice a la guillotine), lissés, pommadés, meches
ramenées en accroche-coeur sur les tempes, les blouses de toile bleue d'ouvrier ou les
pantalons a pattes d'¢léphant (Drachline, 1990 : 40). Le style plus récent des souteneurs des
années trente, sans moustaches, en smoking ou costume a rayures, avec chapeau melon ou
borsalino a I'américaine et chaussures bicolores est également apprécié.

¢) De P’esthétisation a l'idéalisation

Cette fascination pour le monde du crime n'est pas circonscrite a notre époque. A. Croix
remarque, dés 1860, une ambivalence affichée entre divertissement et marginalité¢ dans les
textes promotionnels. Il cite une Histoire des environs du nouveau Paris, illustré par Gustave
Dor¢ de sceénes de joyeuses promenades, juxtaposées a des images de criminels, d'aliénés et
de vieillards (Croix, 1987, 198). Quant a L. Chevalier, il voit un rapport étroit entre « les
plaisirs de la vie : amour et crime » (1984, 25), le plaisir naissant, dans nos sociétés, d'une
sensation de transgression. Les classes sociales les plus aisé€es jouissent du contact (ou de
l'illusion du contact) avec la marginalité, appréciant méme de se faire insulter par Bruant au
Mirliton dans les années 1880 (Chevalier, 1980 : 154). Les guides et chroniques signalent
avec force détails les bals les moins bien fréquentés, fournissant aux lecteurs des informations
qui lui donnent I'impression « d'en étre », comme A. Warnod (1922 : 97), qui invite a ne pas
se fier a la tenue correcte et a I'absence de bagarres dans les bals des Halles, « bals gargotes »
et « bals d'Apaches ». Certains éléments physiques trahissent leur condition : des « grosses
mains grasses d'étrangleurs », des « regards fuyants », une « face marquée de stigmates », du
« vice dans les yeux »... Les plus hardi(e)s s'y seront sans doute précipité(e)s. C’est ce
qu’évoque la chanson C'est un mauvais garc¢on (1936, J. Boyer / G. Van Parys) :

Nous les paumés, nous ne sommes pas aimes,
des bons bourgeois qui nagent dans la joie.

11 faut avoir pour étre a leur gofit,

un beau faux col et un chapeau mou.

Ca fait pas chic une casquette,

¢a donne un air malhonnéte,

et c'est pourquoi quand un bourgeois nous voit,
il dit en nous montrant du doigt :

C'est un mauvais gargon,
il a des fagons
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pas trés catholiques.

On a peur de lui

quand on le rencontre la nuit.

C'est un méchant p'tit gars,

qui fait du dégat,

sitot qu'il s'explique.

Ca joue du poing d'la téte et du chausson
un mauvais gargon.

Toutes ces belles dames pleines de perles et de diam's,
en nous r'gardant ont des airs méprisants.

Oui mais un jour, peut-étre ce soir,

dans nos musettes elles viendront nous voir.

Elles guincheront comme des filles,

en s'enroulant dans nos quilles,

et nous lirons dans leurs yeux chavirés,

l'aveu qu'elles n'osent murmurer :

C'est un mauvais gargon,

il a des facons

pas trés catholiques.

On a peur de lui

quand on le rencontre la nuit.

C'est un méchant p'tit gars,

qui fait du dégat,

sitot qu'il s'explique.

Mais y'a pas mieux pour donner I'grand frisson
qu'un mauvais gargon.

Mais peut-on comparer ce phénomene a celui de I'intérét ou du goit des amateurs de
guinguettes actuels pour le Milieu des années trente ? Il ne s'agit plus ici de cotoyer des
bandits, mais simplement de les imaginer, voire, pourquoi pas, de les idéaliser, et surtout de
les esthétiser. Les sauvages « Apaches » des faubourgs ont disparu, laissant la place aux non
moins inquiétants « blousons noirs » et autres « jeunes des banlieues » (dont il n'est par contre
jamais question dans les représentations des guinguettes), et leurs parures, leur musique, leurs
danses, leur langage, sont devenus beaux, tels ceux de leurs homologues, les sauvages des
autres continents : « Le regard occidental sur les autres n'a cessé d'étre méprisant que pour se
faire esthétique » (Augé, 1982 : 11). Sur des traits jadis stigmatisants (son nasillard de
l'accordéon musette, crime, prostitution...) souffle aujourd’hui un vent d'aventure et de
romantisme : « Sur les trois lames d'une note, une est volontairement déréglée pour donner
I'impression d'un son large et bavard... Des voyous, des filles, de la fumée, un accordéon
déréglé, n'était-ce pas la copie conforme du saloon de 1'Ouest animé d'un piano bastringue et
du banjo cow-boy ? » (Le Baln°1, 1998 : 11)

Les images d'archives elles-mémes, convenablement amenées et commentées, servent
de support esthétique a la réhabilitation des marginaux et des gofits qui leur sont associés. En
noir et blanc, muets, souvent hachés, ces petits reportages d'époque suscitent la nostalgie d'un
certain « pittoresque » parisien, voire la sympathie pour les personnages qui I'incarnent. Ainsi,
dans le documentaire Paris Musette (1993), les sceénes de « bal de marlous » reconstituées,
avec musiciens et figurants en costume, paraissent désuctes a cotés des images de la Zone
dans les années trente, des chiffonniers, des Gitans, des queues de chomeurs et des enfants en
guenilles, dont I'intensité dramatique culmine avec la vision des danseurs grévistes de 1936.

Ce détour par l'esthétisation et I'inversion du stigmate est indispensable a I'¢laboration
de tout discours visant a la défense et a la réhabilitation des exclus d'hier, érigés alors en
symboles de résistance. La beauté « simple » (c'est-a-dire populaire) des guinguettes peut
alors rejoindre en toute cohérence la beauté tragique de la marginalité, et servir les messages
de lutte sociale. Ainsi F. Bauby décrit parfois, non sans une pointe de provocation, les anciens
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clients des guinguettes (ouvriers et brigands) comme des « libres penseurs », et retourne en
valeurs positives les actes criminels qui leur étaient reprochés :

« Et les guinguettes, aussi, si on les a fermées, c'est parce que c'était aussi un ilot de
resistance. C'était des gens qui ne se laissaient pas raconter n'importe quoi. Si les
truands fréquentaient les guinguettes, ce n'est pas pour rien. Tous les tricards, tous les
interdits de séjour, ils retrouvaient une famille la-dedans. Alors ¢a ne veut pas dire
qu'on encourage le grand banditisme... Mais ces gens-la avaient une regle qu'on ne
retrouve plus dans notre société, c'était la regle de ['honneur. C'était peut-étre des
brigands, mais ils ne s'attaquaient ni aux vieux ni aux pauvres ». (Grand Angle, 1995)

A travers ces discours passionnés, c'est donc la face sombre de I'histoire de la région
parisienne qu'il souhaite ériger en composant 1égitime de la « culture francaise ». Il dépasse la
simple vision esthétique pour ¢élaborer un discours militant que nous décrirons plus loin.

Certains auteurs, comme C. Dubois, n’hésitent pas a forcer le trait. A travers ses
ouvrages et articles, ce dernier veut se faire 1'apdtre du Milieu, disparu en tant que tel dans les
années soixante, et remplacé par la vendetta corse. « Son oubli signifierait la mort d'une part
inestimable de la mémoire de la ville », qu'il nomme « la culture populaire matinée voyou »
(1996 : 16). Aujourd'hui, seules des considérations d'intérét motiveraient les actes de la pegre,
alors que « les voyous de l'ancien temps avaient du panache » (ibid. : 140). Le loubard de
banlieue actuel, lui, pratiquerait la violence sauvage et gratuite (ibid., 1997). Or, pour justifier
ses affirmations, C. Dubois a abondamment recours a l'esthétique : utilisation du vocabulaire
et du phrasé argotiques, citations de romans et de films noirs, photographies d'acteurs célebres
ayant joué des roles de truands (Jean Gabin, Lino Ventura, Jean-Paul Belmondo...), récits et
anecdotes construits sur le modéle du polar, avec abondance de détails (dates et heures des
crimes, adresses exactes des protagonistes, bars fréquentés, noms et surnoms...), et bien sir
extraits d'entretiens avec Robert Lageat et Jo Privat, ainsi qu'un certain Gégé le Catcheur.

Pourtant, au début de l'un de ses ouvrages, il remarque : « Pour les caves, la
représentation du milieu, entretenue et développée par la presse, la littérature et le cinéma, se
substitue a la réalité » (1996 : 9). Mais peut-il vraiment en étre autrement ? Les amateurs de
guinguettes, s'ils ont un golit prononcé pour 1'évocation d'une certaine forme de marginalitg,
réprouvent dans leur grande majorité le meurtre, le proxénétisme, la prostitution et le trafic de
drogue. Entre I'image de Casque d'or, incarnée par Simone Signoret, la fascination que
peuvent exercer éventuellement des meeurs plus libres, et la prise de position idéologique en
faveur de délinquants, méme anciens, il y a un gouffre qui reste rarement franchi, surtout par
les plus agés. C'est donc bien dans sa dimension légendaire qu'il faut comprendre 1'allusion
récurrente aux mauvais gargons et aux mauvaises filles.

B. Les acteurs

1. Les patrons d’établissements

La guinguette de 1'lle du Martin Pécheur a Champigny-sur-Marne, a ouvert le premier
mai 1993. A l'origine 1'1le était propriété de 1'Etat jusqu'en 1871, puis passa entre les mains de
différents propriétaires sous forme de terrain de péche et de loisirs, avant d'étre achetée en
1974 par l'association sportive de 1'université de Paris VI, ou les étudiants construisirent deux
ans plus tard un petit chalet. Animateur de cette association forte de 4000 membres, Jean-
Yves Dupin, aprés avoir exercé plusieurs métiers, dont celui de chauffeur de bus RATP,
décide de reprendre ses études en biochimie dans l'intention de devenir vétérinaire. Pratiquant
le judo, il se met a organiser pour cette structure des stages a I'étranger et diverses fétes. N¢é en
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1952, dans une famille originaire de La Rochelle, il est établi dans la banlieue parisienne
depuis son adolescence.

Au cours de l'une de ces fétes, il passe a I'amiable un accord financier avec un homme
lui proposant d'organiser sur 1'lle des « dimanches zazous », ou se retrouvent donc depuis
1988, de mai a septembre, les amateurs de rock'n roll et de swing des années quarante. C'est a
cette époque qu'apparait l'appellation guinguette. Jean-Yves Dupin choisit alors de s'impliquer
davantage dans cette activité :

« Moi j’ai quitté [’association en 90. Donc j avais le choix, soit continuer mes études de
biochimie, soit faire autre chose. J'avais pas du tout envie d’aller en labo. J’ai
demandé aux gens qui me soutenaient dans [’association de me soutenir pour essayer
d’obtenir un bail précaire ici, puis un bail commercial, que j’ai obtenu en 91, et j’ai
donc créé la société d’exploitation de la guinguette du Martin Pécheur. Petite SARL a
capital de 50 000F avec 11 associés. »

Au méme moment, a 100 metres de 1a, sur la « plage de Champigny », une petite
guinguette municipale est en activité. Elle ferme en 1993, et son gérant, qui a sympathisé avec
Jean-Yves Dupin, devient son chef cuisinier, et lui fait profiter de son expérience et de ses
contacts avec différents orchestres. C'est aussi en 1993 qu'il rencontre Francis Bauby,
président de la jeune association Culture Guinguette : « Ca devait étre un jour de mai ou de
juin 93, Francis Bauby m’a appelé, il est venu diner ici (...), on a parlé, et je crois qu’ils
avaient dans [’idée de développer cette culture, mais pour ¢a il faut des établissements, il faut
des laboratoires. Donc je pense que leur idée c’était que la guinguette du Martin Pécheur,
c’était un bon laboratoire. »

Séduit par cette perspective, il rejoint les rangs de l'association dont il devient le vice-
président. Son établissement est longtemps resté le lieu de rendez-vous des membres actifs de
Culture Guinguette et son cadre ainsi que sa programmation musicale étaient présentés
comme correspondant le mieux a « l'esprit guinguette » qu'ils souhaitent développer. Au fil
des années, il aménage progressivement le site, en construisant 1'édifice actuel, qui s'enrichit
de pavillons et d'un jardin paysager incluant des balancoires et un terrain de boules. L'ile
abrite ¢galement un club de kayak. On y accédait jusqu'en 1999 par un petit bac (radeau
congu en bois et en bidons vides, tiré¢ par des cordes), remplacé depuis le 22 février 2000 par
une passerelle conforme aux normes de sécurité, exigée par la municipalité. D'avril a
décembre, on peut y boire un verre, y manger en terrasse ou a l'intérieur, profiter du jardin,
danser ou écouter de la musique. Des orchestres variés se produisent, sauf programmations
exceptionnelles, les vendredi et samedi soirs ainsi que le dimanche aprés-midi.

[Insérer photo 4, bac du Martin Pécheur]

Chez Gégene, a Joinville-Le-Pont, bénéficie d'une réputation bien établie et se présente
comme la plus ancienne guinguette encore en activité. En 1895, il s'agissait d'une péniche
hissée sur la berge, tenue par un certain Rossignol. Apres la destruction de la péniche en 1914
lors d'un incendie, puis la premiére guerre mondiale, Eugene Favreux installe une roulotte sur
le site et se met a construire un batiment, qui est achevé au bout de sept ans. Tres vite, il
exploite le potentiel commercial de I'établissement en développant des activités ludiques :
jeux de force - dont le neégre boxeur du décor actuel - agres, balancoires, vélos excentriques et
promenades en anes constituent autant d'attraits pour les visiteurs, incités a rapporter des
photos et des souvenirs « étonnants » de sa guinguette. Il aurait été le premier a servir la petite
friture, et selon une légende démentie (Riousset, 1984), la péchait lui-méme dans la Marne.

En 1945, Gégene est repris par son associ¢, René Magnat, et devient un lieu branché
prisé par les cinéphiles. A 1'époque, 1'établissement cotoie de nombreuses autres guinguettes
trés fréquentées. En 1952, le grand succés populaire 4 Joinville Le Pont contribue a la
notoriété de 1'établissement. Le gendre et la fille de René Magnat prennent sa succession en
1958, la gérante actuelle étant Claire Brocard, leur fille. Fort de son succes, Chez Gégene
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s'agrandit en 1963. Selon plusieurs informateurs, le lieu a commencé a se délabrer a la fin des
années soixante-dix, conjointement au déclin de la clientele et au renouvellement progressif
de l'orchestre jusqu'a la formation actuelle, qui s'est fixée vers 1993. Le batiment actuel,
entierement rénové, est immédiatement repérable grace a son immense enseigne. Il comprend
une terrasse au bord de I'eau, une véranda ou I'on peut se restaurer, et une grande salle a
manger a l'intérieur répartie autour de deux pistes de danse, animées par 1'orchestre permanent
Alex Carol (les vendredis et samedis soir et le dimanche aprés-midi). La partie la plus
ancienne a conservé son décor d'origine. L'établissement ferme d'octobre a avril.

Le Petit Robinson, qui jouxte Chez Gégene, a repris son activité « guinguette » depuis
1994. 11 se présente également comme l'une des plus anciennes guinguettes. Il aurait été créé
en 1904 par un certain Monsieur Chagnon, dans son pavillon personnel qui jouxtait la péniche
de Rossignol. Ce nom baptisait trés couramment les guinguettes, faisant allusion au Robinson
Crusoé de Daniel Defoé. Par la suite, les informations concernant I'établissement se raréfient.
Il semblerait qu'il soit pass¢é de main en main avant de fermer ses portes dans les années
soixante-dix.

Le propriétaire actuel, Philippe Blanchis, né¢ en 1955, est issu d'une famille
aveyronnaise de restaurateurs. Enfant, il travaillait déja au café avec ses parents. Il s'installe
dans son premier établissement a 23 ans. Sa carriére connait des hauts et des bas, au gré des
cinq établissements dont il est successivement propriétaire. En 1985, sa situation se stabilise.
Lors d'une visite qu'il rend a son cousin a Joinville a la fin 1992, il découvre le site. Le Petit
Robinson est alors fermé et a I'abandon. Il a un « petit coup de ceur » pour ce « bel
établissement, bien placé ». Pour lui, les guinguettes étaient « des petites cabanes a frites qui
avaient disparue », et il ne les connaissait qu'a travers des chansons et des films. Il se lance
alors dans des démarches aupres de 1'organisme financier propriétaire, mais d'autres gérants
lui sont préférés. Il souligne que tout le monde lui parlait des guinguettes a cette méme
époque, si bien qu'il en fit une obsession. En apprenant qu'au bout d'un an de reprise, l'affaire
périclite, il revient a la charge, cette fois-ci en position de force, et parvient a ses fins en 1995.
Néophyte dans le musette, il fait tourner plusieurs musiciens avant d'¢lire I'orchestre de son
choix et découvre I'accordéon qui devient une passion. Il rénove également enticrement le
décor et la restauration. Soucieux de créer un esprit de maison et de fidéliser la clientéle, il se
fixe comme objectif de confondre le nom de I'établissement et celui du chef d'orchestre, Tony
di Vincenzo.

Le Petit Robinson est divisé en deux parties : le « Restaurant des Impressionnistes »,
avec une véranda et une terrasse au bord de 1'eau, et la salle de danse / salle de réception. En
¢été des petits stands installés sur le quai vendent des souvenirs estampillés « Petit Robinson »,
comme c'est le cas pour Chez Gégene. Contrairement aux deux établissements précédents, Le
Petit Robinson est ouvert toute l'année. L'orchestre fonctionne la encore les vendredis,
samedis soirs, et dimanche apreés-midi, mais également le lundi apres-midi.

[Insérer photo 5, terrasse du Petit Robinson]

Connue sous le nom de Mimi la Sardine, le surnom de son propriétaire d'origine kabyle,

I'Auberge Charmante se trouve a Noisy-Le-Grand, sur les bords de Marne.

« Je suis resté jusqu'a l'dge de 11 ans en Kabylie, ou je suis né, je suis venu en France
et puis j'ai fréquenté beaucoup la Francaise. Beaucoup me disent « Tiens, t'es Kabyle,
tu devrais faire un restaurant couscous ». Mais moi pas du tout, c'est la guinguette,
parce que j'aime beaucoup l'accordéon, et j'aime ce milieu. Et donc la sardine est venue
de la, on dit « Tiens on va aller manger des sardines chez Mimi ». Et puis de la, Mimi la
Sardine. Et puis j'ai dit, tiens, ¢a sonne bien Mimi la Sardine, ¢a fait un peu guinguette,
bord de Marne, et puis j'en ai fait une spécialité, c'est des sardines que en Algérie on
mangeait ¢a en apéritif, on appelle ¢a la kemia ». (Grand angle, 1995)
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N¢ en 1943, il raconte qu'il se trouvait au chomage et qu'il était RMiste, lorsque son cousin
décida de vendre son pavillon a Noisy-le-Grand. Mimi le convainc de le laisser ouvrir une
guinguette, faute d'avoir pu le faire a la Butte aux Cailles, a Paris. Passionné par 'accordéon,
il écoute régulierement Radio-Montmartre, et se dit fan de Pascal Sevran. Son objectif : «
faire travailler la culture francaise a travers l'accordéon ».

Plus petite et bien moins connue que les précédentes, la guinguette se compose d'un
pavillon avec une véranda, a l'intérieur duquel se trouve une petite piste de danse, animée le
plus souvent par un homme-orchestre, ce qui la distingue des établissements précédents : les
couples de danseurs y sont trés peu nombreux. Elle comprend également deux terrasses de
part et d'autre de la maison, ainsi qu'un petit jardin a l'arricre. Réparties dans cet espace, les
tables débordent de I'enceinte a la saison estivale, disposées sur le long de la Marne.
L'animation est aussi assurée par la présence d'un coq et de quelques poules. Il est ouvert
toute l'année, sauf au mois de novembre.

2. Le public

De facon générale, la clientele comprend autant d'hommes que de femmes, et une
majorité de couples. Ceux qui ne viennent pas en couple sont cependant le plus souvent
accompagnés, et a peine 1/5 des clients se rendent seuls a la guinguette, ou ils retrouvent pour
la plupart des amis. Les habitués évoquent fréquemment un rajeunissement de la clientele
pour légitimer le discours du renouveau. Cette affirmation semble pour le moins hasardeuse,
si I'on ne tient pas compte de leur perception de la « jeunesse ». En effet, si la tranche des 15-
25 ans est infime (elle accompagne avec plus ou moins d'enthousiasme ses parents plus agés),
celle des 26-45 ans est elle beaucoup plus présente, en particulier en soirée. La moyenne d'age
se situe toutefois entre 46 et 70 ans, avec une distinction a opérer entre les retraités et ceux qui
sont encore en activité, les premiers fréquentant beaucoup moins les soirées a mesure qu'ils
avancent en age. Au-dela de 70 ans, la présence est moindre, mais trés remarquée. Voir danser
des personnes de cet age suscite 1'intérét, voire 1'admiration des cadets.

Prés de la moitié¢ des personnes interrogées réside dans les communes avoisinant les
bords de Marne, et plus généralement en région parisienne. Notons cependant que le public le
plus difficile a appréhender, a savoir les groupes et voyages organisés, constitue 1'essentiel du
chiffre d'affaires des guinguettes. Nous n'avons pas eu la possibilité de savoir de facon
tranchée s'ils étaient issus majoritairement de la banlieue proche ou de la province, ni méme
de connaitre avec précision la proportion des groupes d'étrangers, notre observation s'étant
concentrée sur les salles de danse, au détriment des terrasses en extérieur. De méme, il n'est
pas pertinent de dresser globalement le profil social de la clientele (ponctuelle ou habituée) :
les gens ont répondu de fagon extrémement vague, et se sont méme souvent abstenus.

En outre, la clientéle varie sensiblement selon les établissements et les jours de la
semaine, ce qui ne signifie pas qu'a chaque guinguette corresponde un public type. Les
frontiéres restent flexibles et les gens aiment a multiplier leurs expériences, méme s'ils
gardent un lieu de prédilection.

Le Martin Pécheur est sans aucun doute I'établissement qui draine le plus de jeunes, plus
consommateurs de boissons alcoolisées (vin et biere) et de cigarettes. Ce sont en particulier
les jeunes groupes francais encore peu connus, se produisant en soirée, qui les séduisent. La
piste de danse est alors investie d'un public plutdt parisien « branché », qui contraste avec
celui des dimanches aprés-midi. S'y ajoutent des groupes d'amis, enterrements de vie de jeune
fille / de garcon et mariages, préts a faire la féte toute la nuit sans se soucier de leur
compétence en maticre de danse. Les groupes de « chanson francaise » sont également tres
bien accueillis : on chante en chceur en se tenant par la taille, on applaudit et félicite les
musiciens, mais la danse n'intervient que plus tard, lorsque les disques relaient I’orchestre.

Le week-end, dans l'aprés-midi, plusieurs générations sont représentées, au sein d'un
public familial, incluant les enfants en bas age. Le repas de midi attire des familles entiéres,
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des couples et des groupes d'amis, rejoints plus tard par ceux qui préferent juste boire un
verre. La piste est moyennement remplie, mais trés conviviale. Quelques couples agés,
visiblement passionnés de danse, se mélent a des ¢€léves de cours de danses de salon et a des
néophytes plein d'entrain, et il n'est pas rare que les uns invitent les autres. En milieu d'aprés-
midi, la clientéle s'éparpille, profite du jardin, se prélasse, poursuit la conversation en buvant
un verre aux tables extérieures, fait un petit tour de piste ou observe les danseurs.

Chez Gégene, le public varie surtout en fonction des jours. Le dimanche apres-midi est
le rendez-vous des habitués. Endimanchés pour 1'occasion, ils tournoient inlassablement sur la
piste en parquet, et ne consomment quasiment que des boissons non alcoolisées. Agés de plus
de 50 ans en moyenne, les danseurs sont nombreux, mais soucieux de ne pas s'entrechoquer.
On distingue aisément les inconditionnels du musette par leur maitrise de la toupie. Quelques
femmes seules attendent un cavalier, ou se résignent a danser entre elles, sous 1'eeil goguenard
des piliers de bar. Se faire inviter n'est guére facile si I'on est pas introduit et présenté aux
autres. Toutefois, la conversation s'engage assez facilement avec les voisins. Les habitués se
distinguent par le soin qu'ils mettent a saluer la patronne, le personnel, et a se saluer entre eux,
donnant ainsi une forte impression de convivialité a I'observateur extérieur.

Derricre, autour de la seconde piste en carrelage, de grandes tables accueillent les
groupes (familles et amis) et quelques touristes en été, moins nombreux et moins soucieux de
leur style. En terrasse, les promeneurs du dimanche alternent avec les sportifs (jogging, vélo,
rares canoteurs). Ceux qui sont assis pres des baies vitrées regardent les danseurs a 1'intérieur.
En ¢été, la berge est aussi tres fréquentée par des bandes de jeunes attirés par le bowling et des
touristes veétus pour la circonstance de chemises a fleurs et de canotiers.

Le vendredi et le samedi soir rassemblent un public plus varié en age et en tenue
vestimentaire. La piste du fond est la plus bondée, prise d'assaut par les groupes (comités
d'entreprise et fétes diverses), qui se risquent également sur la piste en parquet. Pourtant, les
habitués présents ont peu d'échanges verbaux avec eux, méme s'il leur arrive de les inviter.
Chacun s'observe et se juge, et trés vite, les nouveaux venus prennent conscience de cette
distinction.

Les dimanches apres-midi et les soirées du Petit Robinson sont comparables a ceux de
Chez Gégene, si ce n'est que la salle, plus fermée, se préte moins aux regards des passants.
Les soirs d'affluence, prés de 400 personnes s'y bousculent. On y rencontre aussi beaucoup
plus de groupes de voyages organisés, et d'autant plus le lundi, ou la moyenne d’age dépasse
les 60 ans. Des danseurs habitués des championnats rivalisent avec des amateurs chevronnés.
Ils se veulent également plus soignés et plus ¢légants que Chez Gégene, méme s'il leur arrive
aussi de s'y rendre. Lorsque les cars de club de troisieme age sont trop nombreux, ils
répugnent a entrer dans les lieux, et attendent une heure plus tardive pour danser a leur aise.
En outre, le soir surtout, la piste unique les oblige a cohabiter en se cédant mutuellement
I'espace, ce qui est facilité par I'alternance du répertoire : ils patientent a leur table pendant les
rock, reggae, funk et autres variétés, et captent les regards au son des valses musette et des
tangos.

Chez Mimi la Sardine, la variété de la clientéle tient moins aux jours de la semaine qu'a
la saison. En hiver, seuls les habitués résidants le plus souvent dans les environs viennent s'y
restaurer en famille. En été, les promeneurs déjeunent a la terrasse. Tout comme au Martin
Pécheur, le nombre de clients est proportionnel au temps qu'il fait. Les jours de soleil, les
tables sont pleines et les grands groupes sont installés a 1'arriére, dans le jardin. Le patron leur
préfere les petites tablées, entre lesquelles il aime a passer pour faire la conversation. Le
personnel, moins affairé¢ qu'ailleurs, prend le temps de bavarder. Seuls deux ou trois couples
viennent danser sur la piste, en prenant garde a ne pas piétiner les petits enfants qui s'y
amusent. Au cours de l'aprés-midi, une deuxiéme vague de clients fait halte pour prendre un
pot.

Dans tous ces établissements, on percoit une méme volonté de mettre en valeur la
familiarité et la convivialité, autant parmi les clients fid¢les qu'entre ceux-ci et le personnel.



31

Le patron ou la patronne joue avec ses habitués le role de 1'hote, aux petits soins pour ses
invités. On loue le caractére détendu, attentionné et solidaire de I'ambiance de travail. Les
amis qui se retrouvent aiment a se présenter comme trés unis et accueillants : « On se connait
tous, c'est un petit noyau. Oui, un petit noyau de famille ! Méme les gens qui arrivent, on
essaye de tous les mettre a l'aise. », nous dit une habituée de Chez Gégene. Et le conseiller en
communication de I'é¢tablissement de renchérir : « Ah oui, c'est une famille, c'est une grosse,
grosse famille | C'est le noyau dur, c'est comme dans les actionnariats de Balladur. » De par
sa notoriété, Gégene est sans doute la guinguette la plus sensible a l'intérét d'entretenir une
telle image, a tel point qu'elle est fortement intériorisée par ses habitués, qui parlent méme
d'une « histoire d'amour » et sont ravis de renouer avec leur rendez-vous dominical a chaque
nouvelle saison. Inversement, Mimi la Sardine, qui a peu d'estime pour les médias et la
publicité a grande échelle, soigne tout particulierement sa clientéle locale, qui le lui rend bien
: 1l prépare par exemple des plats sur leur demande, et c'est 'un de ses voisins qui compose et
imprime l'affiche annongant chaque semaine 1'événement.

3. Les militants

En dehors de I’enceinte des établissements, les acteurs du renouveau appartiennent a
différentes structures. Parmi elles, Culture Guinguette occupe bien entendu une place de
choix. Son fondateur, et président jusqu’a la fin de 1’année 2000, est né en 1944 a Casablanca,
ou son pere était directeur des postes. Dans le récit qu’il fait de son parcours personnel,
Francis Bauby tient d’emblée a se démarquer du milieu aisé dont il est issu et d’une vie
gouvernée par I’appat du gain, en mettant en avant sa perception précoce des inégalités
sociales.

Etabli a Marseille a I’age de 17 ans, il interrompt donc ses études et s’émancipe du
foyer familial : « pour emmerder mon pere, je suis devenu docker ». De cette ville, il retient
notamment sa fréquentation de 1’Alcazar et des artistes qui venaient y faire leur premier pas.
En 1965, il s’installe a Paris ou il exerce plusieurs petits boulots avant de réussir le concours
des postes et télécoms deux ans plus tard. Sa formation de technicien I’améne d’abord a
travailler dans des chantiers, dont il tire son expérience des conditions de travail des ouvriers
immigrés. Sa carriere se poursuit dans le service de cartographie, le service audiovisuel, puis
dans un laboratoire de formation des ingénieurs France Télécom. En 1974, il décide de
prendre une année de disponibilité et meéne une activité de conseil en communication, qui lui
sera précieuse dans la gestion de [D’association. Devenu responsable des relations
institutionnelles a Créteil, il choisit de quitter définitivement ses fonctions en 1999, en prenant
une retraite anticipée : « j'avais fait un choix qui est le choix de la liberté, qui n’a pas de prix
».

Francis Bauby n’attend pas d’achever sa carri¢re professionnelle pour se lancer dans le
renouveau des guinguettes. Ses activités de réalisateur de films d’entreprise au sein de France
Télécom I’amenent a faire dans les années quatre-vingt une premicre rencontre déterminante
dans la création de 1’association, avec Pierre Monichon. Cet historien de I’accordéon, auteur
d’un livre de référence (1985), lui propose de réaliser un diaporama sur le sujet. Par ce biais,
Francis Bauby découvre I’histoire des guinguettes pour laquelle il se prend d’intérét et
entreprend de combler les lacunes dont elle souffre. « Concernant [’histoire des guinguettes, il
n’y avait pas grand-chose, et je trouvais ¢a un peu lamentable, parce que toute [’histoire que
¢a pouvait représenter pour moi autour des loisirs populaires, autour du monde ouvrier, du
loisir ouvrier, je trouvais que c’était quelque chose de beau, qui méritait de survivre, de faire
mobiliser des gens pour retracer cette histoire. A partir de la est parti le projet de Culture
Guinguette ». Ses rencontres avec 1’accordéoniste Jo Privat puis 1’auteur-réalisateur Pierre
Barouh, auxquels il voue une grande admiration et dont il devient un ami inconditionnel, font
elles aussi figures de tremplin.
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Quelques années plus tard, il met a profit ses talents de guitariste et de compositeur pour
créer un groupe de musique, 1’Ile bleue. L’orchestre, qu’il qualifie de « guinguette mobile »,
marque a ses yeux le démarrage de 1’association. Au sein méme de France Télécom, a
Fontenay-sous-Bois, il prend I’initiative de transformer un local situé en sous-sol en lieu de
répétition pour son groupe mais aussi en salle de danse. La, plusieurs fois par semaine, les
employés se retrouvent a I’heure du déjeuner pour s’initier aux danses des guinguettes.

A cette initiative succede la création de 1’association en 1992. La conjoncture lui parait
d’autant plus favorable que le contrat de plan Etat-Région d’Ile de France lancé par J. Chirac
proclame le plan « Marne Pollution Zero »'°. L’ensemble de ces circonstances ’encouragent
donc a former Culture Guinguette, en établissant une stratégie d’action fondée sur une volonté
d’indépendance par rapport aux établissements. Néanmoins, la rencontre avec Jean-Yves
Dupin en 1993 va donner a 1’association I’occasion d’élaborer une guinguette en accord avec
leurs aspirations communes, le Martin Pécheur servant des lors de vitrine a Culture
Guinguette.

S’il fait figure de pionnier dans le mouvement de renouveau des guinguettes, qui a
indéniablement bénéfici¢é de son charisme, de son esprit de persuasion et de ses talents
oratoires, F. Bauby a construit 1’association avec le soutien infaillible de son épouse, Sophie
Orivel, responsable de la communication de I’association. Née en 1972, originaire de 1’Est de
la France, elle s’installe a Paris a 18 ans ou elle obtient un DEUG d’anglais et une maitrise de
communication politique et publique. De sa rencontre avec F. Bauby nait sa passion pour les
guinguettes, dont elle ne savait rien jusqu’alors. « On connait beaucoup la peinture
impressionniste, mais tres peu [’histoire des guinguettes liée a la peinture impressionniste. Je
pense que ¢a me passionne parce qu’il y a tout a faire ».

Elle commence d’abord par suivre son mari lors de ses concerts, apprend a danser la
valse, et prend des photos. S. Orivel participe a la constitution de I’association pour laquelle
elle travaille bénévolement deux années durant en plus de ses études, avant d’obtenir un
emploi-jeune qui lui permet d’y consacrer tout son temps. Elle classe scrupuleusement tous
les documents, fournit la majorité des ouvrages de sa bibliotheque, et n’a de cesse de procurer
aux journalistes une documentation dense et pointue. Elle s’initie seule a la PAO et aux
multimédias et développe dans ces domaines des compétences fort précieuses pour
I’association.

Culture Guinguette est ainsi le fruit d’un travail acharné mené de concert par F. Bauby
et S. Orivel, qui y passent durant les premicres années la totalité¢ de leur temps de travail et de
loisirs. Ils se rendent toutes les semaines a la guinguette du Martin Pécheur, parcourent
chaque brocante a I’affiit de partitions et de cartes postales anciennes et fréquentent de
surcroit des amis pour la plupart amateurs de guinguettes mais aussi plus largement issus du
monde artistique. « Je crois que c’est [’année derniere [1999], pendant 2 mois on a travaillé 7
Jjours sur 7, on arrétait pas, entre les sorties, les journalistes, les gens a rencontrer. Et un jour
on s’est retrouvé a la maison, et on a pas compris ce qui nous arrivait! On s’est mis a
tourner en rond ! [rires]| Du coup on a pris la voiture et on est allé a la guinguette ! »

Le directeur du Musée de Nogent, Olivier Maitre-Allain, agé de 41 ans, s’est lui aussi
beaucoup impliqué dans la mise en valeur des guinguettes. Ses parents, libraires spécialisés
dans les livres anciens, ¢taient déja trés impliqués dans les affaires culturelles de la commune
par la fonction de maire adjoint de son pere qui exerca son mandat 28 années durant. Il suit
des études littéraires puis s’oriente vers la linguistique, tout en travaillant pour la premiére
fois au Musée de Nogent en tant qu’homme a tout faire. Aprés une maitrise en
sociolinguistique, son pere lui offre I’occasion de travailler dans les archives de la Mairie.
Puis il se décide a passer un concours administratif et en 1992, a la suite de la démission du

'3 Celui-ci prévoit un programme d'épuration des eaux et d'aménagement des berges destiné & ouvrir la Marne a
la baignade a partir de 1’an 2000.
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directeur du Musée, défavorable au déménagement de I’établissement, il choisit de lui
succeéder.

Bien qu’il se souvienne de promenades sur les bords de Marne avec son grand-pere, O.
Maitre-Allain ne se prend d’intérét pour le site qui I’entoure que plus tard, par le biais du
regard extérieur de provinciaux qui lui font prendre conscience de la valeur et de 1’originalité
des bords de Marne. Car c’est plus largement de cet environnement qu’il s’éprend, décidé a
revaloriser un vaste patrimoine naturel et culturel qui intégre les guinguettes sans s’y limiter.

A ce titre, méme s’il ceuvre pour la perpétuation des guinguettes, celles-ci ne figurent
pas au centre de ses loisirs, qu’il consacre davantage a un club de kayak dont il est membre a
Bry-sur-Marne. Ce n’est qu’en 1981/82 qu’il se rend pour la premiere fois dans une
guinguette, Chez Gégene, et fréquente surtout le Martin Pécheur dans le cadre de son travail.
Fervent spectateur du public des guinguettes, il n’éprouve pas de plaisir a danser lui-méme,
bien que ses parents aient été¢ de grands amateurs de danse, fréquentant dans leur jeunesse les
guinguettes des environs. Ses golts musicaux ne le prédestinaient pas non plus a la promotion
des guinguettes : la chanson francaise le déprimait. Il se met a redécouvrir le répertoire des
années trente au moment de son implication, séduit par les jeux de langue des paroles. Il se
plait ainsi a apprendre certaines de ces chansons et a les chanter lors de réunions de famille.

En 1994, lors de I’inauguration du Musée a son nouvel emplacement, O. Maitre-Allain
rencontre F. Bauby avec qui il se découvre des intéréts communs et qui lui fait réaliser le
potentiel touristique du patrimoine local. Il devient dés lors adhérent de Culture Guinguette,
collabore avec elle a la conception et la promotion d’une exposition itinérante sur les
guinguettes et devient chroniqueur dans la lettre de 1’association. Son implication s’accroit au
début de I’année 2000 puisqu’il devient secrétaire de Culture Guinguette et secrétaire du
Comité départemental du tourisme du Val-de-Marne, profitant de sa création pour pourvoir ce
poste stratégique.

Le noyau dur des militants se compose ainsi de personnes issues d’un milieu
relativement aisé qui ont suivi des études supérieures. Les plus actifs des adhérents de
I’association, quant a eux, (quelques dizaines parmi les 270 adhérents qu’elle comptait fin
1999), proviennent de milieux fort divers (anciens collégues de France Télécom aux fonctions
variées, assistante sociale, retrait¢ d’EDF, secrétaires, etc...), un certain nombre d’entre eux
appartenant au milieu artistique. On ne peut donc se hasarder a dresser un profil social qui
caractériserait les personnes impliquées dans le renouveau des guinguettes.

4. Autour des guinguettes

Outre Culture Guinguette et le Musée de Nogent qui travaillent en étroite collaboration,
d’autres associations ceuvrent dans différents domaines liés aux guinguettes et aux bords de
Marne. La Société des amis du Musée de Nogent tente d’alimenter la collection du musée par
I’acquisition de peintures ; I’Ecole des bords de Marne, elle, a été créée en 1990 par Michel
Riousset, a la suite de la parution de son livre sur I’histoire des bords de Marne (1984). Elle
rassemble une trentaine d’artistes qui, tout en explorant d’autres thémes, exposent chaque
année dans une ville différente des bords de Marne des ceuvres de styles trés variés portant
spécifiquement sur ce théme.

Les bords de Seine donnent eux aussi lieu a la constitution d’associations : dans les
Yvelines, Les Amis de la Grenouillere, créée en 1995, compte environ 250 adhérents qui se
consacrent a la sauvegarde de 1’ile et souhaitent restaurer le célebre « Café-bal flottant ». Les
tableaux de Monet et Renoir ont popularis¢ ce lieu de divertissement ou dans la deuxieme
moitié du 19°™ siécle, les Parisiens de la haute société aimaient a flaner le dimanche, attirés
par les baignades et les bals qui rassemblaient également des canotiers et des artistes-peintres.

L’impulsion donnée par les militants et les diverses associations décrites s’inscrit de
surcroit dans un mouvement conjoint de renouveau qui dépasse les seules guinguettes et
concerne aussi bien les danses de couple et 1’accordéon. Tous les témoignages s’accordent



34

pour dater le renouveau des danses de couple (qui concerne surtout a Paris les danses latines,
salsa et tango argentin) et du bal de la fin des années quatre-vingt et du début de la décennie
suivante. En revanche, les hypotheses varient sur les facteurs qui ont contribué¢ a ce
mouvement. Certains auteurs voient dans ce regain d’engouement une fagon de remédier a la
morosité engendrée par la crise, dans un discours alarmiste et désormais convenu sur les
menaces que ferait peser la mondialisation sur les spécificités culturelles. Le bal viendrait
ainsi pallier la « lamination » de ces différences et ferait figure de soupape face au déclin de la
convivialité, tissant un réseau de sociabilité et d’entraide. A ce titre, il est davantage pergu
comme un phénomene social qu'un phénomene esthétique (Apprill, 1998 : 8). Musette, tango
et rock sont ainsi per¢us comme des danses et des styles musicaux « chargés d'affect, porteurs
de valeurs de convivialité urbaine, de vie de quartier, de cohésion sociale qui sont valorisées
dans le contexte actuel de crise et de délitement du lien social » (ibid. : 6). J.-M. Guy (1998)
met toutefois en garde contre une vision passéiste du bal, qui en ferait un conservatoire
empreint de nostalgie et signerait son arrét de mort. Pour prévenir cette évolution, il préconise
I’ouverture du répertoire des musiques a danser.

Quelles que soient les causes invoquées se crée autour du bal toute une mythologie, qui
alimente indéniablement son renouveau. Les articles de la presse a grand tirage ne manquent
pas d’y apporter leur pierre en louant les vertus de ces loisirs bon enfant, au plaisir simple et
gai: « Un rien de poésie, de plaisir sans souci, des rencontres imprévues a la bonne
franquette, le bal rime sans mal avec convivial, social (...) Les filles y sont féminines sans
rien céder de leur liberté, les hommes s’affichent comme tels, sans étre macho, et chacun y
trouve son compte. Vive le bal | » (Boisseau, 1996 : 1)

Télerama rend ainsi hommage au réveil de « [’esprit du bal », qu’il situe en 1994, en y
consacrant son Petit journal, exhortant en premicre page les parisiens a « Danser
maintenant ! ». Des bals musette aux dancings, plusieurs lieux de la capitale sont
recommandés (notamment La Java, Le Tango, L’Evasion, Le Limonaire), mais seul Le Petit
Robinson a droit d’¢lection parmi les guinguettes de la Marne. Le Monde, de son coOtg,
souligne I’introduction des danses régionales (branle bearnéais, bourrée de 1’Aubrac ou
danses bigoudenes) dans la chorégraphie contemporaine. Francine Lancelot, une des
premicres a conduire des recherches sur les danses traditionnelles, y témoigne de leur apport
dans ce domaine : « La danse traditionnelle, c’est une gifle pour le danseur contemporain.
Elle fait perdre son petit moi, oublier la conscience individuelle. C’est une découverte du
bonheur » (Frétard, 1998).

La création du trimestriel Le Bal, créé en 1998, constitue un indicateur révélateur
malgré sa courte existence (quatre numéros), faisant ensuite fusion avec la revue Accordéon
magazine. Tous les articles ne cessent de clamer la renaissance des danses de couple, une
rubrique présentant « tous les bals, région par région », une autre faisant la part belle aux «
idoles de bal ». Plus que d’un renouveau, le fondateur de la revue parle de la redécouverte
d’une culture qu’on croyait moribonde : « Le Bal doit devenir le miroir d'un art de vivre. Le
reflet de tout un monde qui semblait mort, alors que nous ['attestons, vous étes bien vivants ! »
(Kriimm, 1999 : 3).

A Dintérét médiatique font échos des événements qui confirment 1’attrait grandissant
pour les danses de couple : le Bal moderne, organisé depuis 1996 au Palais de Chaillot, invite
les amateurs a venir apprendre des danses congues par des chorégraphes contemporains. Son
succes a incité la Cité de la Musique a lancer le Premier bal de 1’an 2000, stage de danse d’un
week-end organisé au printemps dernier. Et depuis quelques années se réunissent tous les étés
des aficionados de danses variées qui évoluent en plein cceur de Paris, sur le Quai St Bernard

Si ’ensemble des danses a deux sont remises au gotit du jour, les guinguettes et bals
musette se trouvent d’autant plus privilégiés que leur instrument de prédilection regagne
I’estime des musiciens et du public. Son apparition dans les chansons de Renaud, des
Négresses vertes, de Pigalle ou encore de Khaled ravive une image poussiéreuse et joue
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indubitablement en faveur de son rajeunissement. Les trois volumes de la collection de
disques Paris-Musette, éditée en 1990, sont d’ailleurs destinés a « dégager I’accordéon de
I’ombre portée par sa réputation vulgaire » en mettant en valeur la modernité du musette et
ses multiples interprétations (Bergerot, 1990). M. Prudhomme, qui a participé a ce projet,
reste trés impressionné par cet engouement, évoquant le succes du film du méme nom, Paris-
Musette (1993), de Jean-Pierre Beaurenaut, qui avait remporté lors de sa diffusion la plus
grosse audience annuelle d’ Arte.

« On se rend pas compte de la place que l'accordéon a dans l'imaginaire et dans
l'esprit, dans la téte des Frangais. Des gens de 20 ans qui viennent me voir... en fait
c’est comme si le son était reste, avait été transmis dans un coin de leur oreille, tu vois,
qu'il était la et qu'il attendait le moment de ressortir. (...) C'est marrant parce qu'en fait,
il y aeu une génération qui a rejeté ¢a. (...) Et cette génération qui a craché sur
l'accordéon, qui aimait pas, en fait revient en vieillissant, retrouve ce qu'elle a rejeté ».

Dés 1986 nait le périodique Spécial musette, Magazine de l'accordéon et du folklore,
qui met a l’honneur la tradition musicale auvergnate. Sa lecture révele précisément
I’étonnante profusion de jeunes qui enregistrent des disques d'accordéon. Au milieu des
années 1990, on dénombre plus de 1000 écoles d'accordéon en France (bien qu’il n’ait
toujours pas gagné ses lettres de noblesse au conservatoire) qui rassembleraient selon les dires
de certains auteurs plus de 150 000 ¢leves. On peut aussi signaler les nombreuses petites
émissions radiophoniques émises par de petites stations FM, ainsi que les émissions télévisées
comme celle de Michel Pruvot (Sur un air d'accordéon) ou de Pascal Sevran (La chance aux
chanson), dont le nombre de spectateurs ne s’est d’ailleurs jamais tari. La remise a 1’honneur
de I’accordéon est aussi perceptible a travers des manifestations grand public tel que le salon
de la musique du Parc de la Villette (Musicora) dédi¢ a I’instrument pour 1’année 2000, ou
encore le festival d’été « Couleurs Guinguette » proposé cette méme année et dans le méme
site par la salle de spectacle le Cabaret Sauvage, qui avait dressé une piste de danse extérieure
ou I’on pouvait guincher sur du musette « début de siecle » (le trio Dénécheau-Jase-musette),
« swing » ou « world ».

Les militants des guinguettes ne manquent pas d’engager des collaborations avec les
individus ou les associations qui ceuvrent pour la réhabilitation de I’accordéon, convaincus
que le développement des établissements passe par celui d’autres activités qui dépassent le
strict cadre des guinguettes. Le nom de 1’association est a cet égard révélateur, puisqu’il
n’évoque pas les seules guinguettes, mais lui associe toute une culture. En outre, les
collectivités territoriales apparaissent comme des partenaires incontournables et sont tres
souvent sollicitées pour contribuer au financement des actions entreprises.

C. Guinguettes et idéologie

1. Les initiatives de Culture Guinguette

Culture Guinguette compte a son actif toute une série d’initiatives qui, si elles ne
présagent pas nécessairement d’un renouveau des guinguettes, reflétent par leur nombre et
leur diversité ’ampleur des efforts entrepris dans cette objectif. C’est par leur intermédiaire
que J.-Y. Dupin apprend a connaitre 1’accordéon, qui ne lui plaisait guere jusqu’alors.
L’association lui permet de rencontrer des musiciens qui lui donnent golt a 1’instrument.
Pendant les premiéres années d’ouverture de son établissement, un duo de guitariste et
d’accordéoniste vient animer les repas et se rémunerent en faisant passer le chapeau. Au fil
des années, J.-Y. Dupin se met a engager des orchestres et a concevoir une programmation
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musicale variée, soutenu par Culture Guinguette qui 1’aide a se pourvoir en musiciens en lui
faisant bénéficier de ses contacts.

Le Martin Pécheur devient le lieu de prédilection de I’association, le théatre de plusieurs
événements désormais fort prisés du public. Face a la popularit¢ de Chez Gégene et du Petit
Robinson, forts d’une ancienneté avec laquelle il ne peut rivaliser, le Martin Pécheur a forgé
sa réputation sur les événements qui s’y tiennent et lui assurent une meédiatisation régulicre,
aussi bien locale que nationale.

« Michele, Sylvie, Isabelle et Mireille...Toutes ces charmantes donzelles ont pour point
commun d’avoir eu un jour le bonheur et la surprise d’endosser une écharpe tricolore barrée
de ces lettres dorées : Miss Guinguette ! », s’exclame le journal local Banlieue Est a la une
(1997). Depuis 1993, Culture Guinguette et le Martin Pécheur s’associent tous les étés, a
I’occasion du 14 juillet pour élire cette ambassadrice des guinguettes. Plusieurs partenaires
leur prétent main forte (municipalités, éditions musicales, entreprises commerciales) pour
organiser I’événement qui attire jusqu’a 400 personnes, séduites par le charme désuet de cette
féte.

Tous les ans, celle-ci suit le méme déroulement : a partir de 15h, rassasié¢ par un menu
unique, le public est invité a s’inscrire au concours et a applaudir le jury. Composé d’environs
huit personnalités du monde associatif, économique, médiatique et de représentants des
collectivités territoriales, le jury a pour mission d’établir sa préférence en fonction des criteéres
de sélection suivants : une tenue originale, I’interprétation de quatre danses (valse, java,
tango, paso) et la réponse a un questionnaire a choix multiples sur la culture des guinguettes.
Les connaissances des participants sont ainsi testées dans le domaine de la danse mais
également du cinéma, de la chanson frangaise, de I’histoire, de la littérature et de la
gastronomie, au moyen de questions simples, du moins faciles a deviner (« qu’est-ce qu’une
musette ? »), mais aussi trés pointues (« qui a inventé¢ le mambo ? », « trouver la premiére
interprete de la chanson Mon amant de St Jean »).

Les plus empressés a concourir s’inscrivent généralement a I’avance, mais d’autres,
amusés par cette perspective, se mettent a envisager leur participation, souvent pressés par les
organisateurs parfois en manque de concurrents. Les inscriptions achevées, le premier tour
consiste en une présélection de 20 couples, réduits a 10 le tour suivant. Ensemble, ils se
mettent a exécuter chacune des danses imposées, sous le regard critique du jury et au milieu
d’une piste réduite par 1’affluence des spectateurs. Pendant les délibérations, on procede au
tirage d’une tombola au profit de Culture Guinguette, qui tente d’emporter I’adhésion de
nouveaux membres. En 1’an 2000 s’ajouta a ces activités le premier concours international du
jeu de la grenouille, présent¢ comme un jeu de palets pratiqué autrefois dans les guinguettes
sous le nom de jeu du tonneau.

Puis le verdict tombe, solennellement annoncé par La Marseillaise : une lauréate et ses
deux dauphines sont désignées, immortalisées par une photo ou elles affichent un large
sourire aux bras de leur cavalier et gratifiées de bouquets de fleurs et de cadeaux offerts par
les partenaires. Celles qui ont jusqu’a présent remporté le titre sont loin d’en étre a leur
premier pas. Sans nécessairement fréquenter les guinguettes (la Miss 2000 n’y avait jamais
mis les pieds), elles fréquentent régulierement les bals, et vont jusqu’a sillonner la France
pour participer a des concours et des galas, comme le couple de retraités victorieux du
concours de 1999. Hormis cet exemple, la plupart des gagnantes étaient agées d’une trentaine
d’années, habitaient les environs mais aussi la province, et cinq d’entre elles étaient issues de
I’enseignement.

Un événement de toute autre nature prend place pendant cinq ans au Martin Pécheur. A
I’initiative d’une responsable du service d’action sociale du Conseil général du Val-de-Marne
et de Culture Guinguette, la soirée Noél-Solidarité offre aux personnes démunies de
Champigny un repas gratuit a la guinguette et des cadeaux pour les enfants, le tout animé par
des musiciens. Reflet de 1’idéologie qu’entendent défendre les militants, cette soirée mobilise
des individus qui acceptent d’offrir bénévolement leurs services. L’assistante sociale se
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charge de sélectionner les personnes « qui vont mal, qui n’ont pas de réseaux, qui ont des
problématiques d’abandon, des gens trés isolés »' : il ne s’agit donc pas uniquement de gens
sans domicile fixe mais de gens seuls, de familles en difficult¢t ou méme de patients
d’hopitaux psychiatriques. En plus de F. Bauby, S. Orivel et O. Maitre-Allain, qui supervisent
I’événement avec J.-Y. Dupin et participent a toutes les taches matérielles, la soirée du 24
décembre se déroule grace a 1’assistance d’une quinzaine de bénévoles (personnel du Martin
Pécheur, cadres, retraités), pour la plupart adhérents de Culture Guinguette. Vers 19h30, les
premiers arrivants franchissent le seuil de I’établissement, accueillis par les bénévoles qui leur
servent aussitot un apéritif. D’ou qu’ils viennent, les invités mettent un point d’honneur a
revétir leur tenue la plus élégante, certains arborant des bijoux, d’autres, comme les SDF,
s’étant lavé et rasé de prés pour l’occasion. Seuls les visages marqués des alcooliques
trahissent leur situation.

Une fois attablés ou bon leur semble, les invités partagent un menu complet et de
circonstance, ou confit de canard et biiche de Noé¢l sont de rigueur, le tout servi et arrosé
copieusement. Tous les produits, gaz de chauffage y compris, sont issus de dons des
fournisseurs de la guinguette, J.-Y. Dupin payant de sa poche 20 F par repas (ce qui lui
revient a 3 000 F environ, en comptant une moyenne de 150 personnes). Les bénévoles se
chargent du service, s’attablent entre chaque plat avec les invités et tentent d’engager la
conversation. Plusieurs musiciens, de passage pour 1’occasion, se relaient afin d’agrémenter le
repas et les participants n’hésitent pas a danser. Au cours de la soirée se crée une certaine
complicité entre les bénévoles qui échangent des boutades en faisant le service, certains se
retrouvant d’une année sur 1’autre. Le repas est interrompu apres le fromage par 1’intrusion du
Pére Noél, interprété chaque année par O. Maitre-Allain, qui s’ingénue a concocter un petit
numéro devant une trentaine d’enfants assis en tailleur a ses pieds. C’est a lui qu’incombe la
tache de distribuer les cadeaux, issus de dons des adhérents ou d’entreprises. Il arrive que
certains enfants soient dégus par leur lot, ce qui ne manque pas de créer quelques frustrations
parmi les organisateurs.

En 1999, la guinguette souffrit beaucoup des inondations, qui ne découragerent pourtant
pas I’équipe des organisateurs. Obligés de transférer la soirée dans un autre lieu, ils parvinrent
au dernier moment a obtenir la cantine municipale, et J.-Y. Dupin dut transporter les plats sur
son radeau malmené par la Marne, qui avait largement débordé de son lit jusqu’aux cuisines
de son établissement. Tous les efforts sont donc fournis pour que la soirée ait bien lieu, méme
si elle reste dépendante des autres bénévoles et des dons des fournisseurs, dont le bon vouloir
détermine chaque année si 1’on pourra mener a bien le projet.

Ces deux événements phares ne font que renforcer la confusion que les clients font
parfois entre I’association et le Martin Pécheur, et incitent certains patrons d’établissement a y
voir, au-dela d’un signe de favoritisme, une association financiére. De son coté, Culture
Guinguette rétorque en déplorant 1’inertie des autres guinguettes et leur absence d’initiative en
maticre de collaboration.

L’association ne se contente toutefois pas d’agir dans 1’lle du Martin Pécheur, mais se
trouve aussi a I’initiative de plusieurs activités musicales. Les premiers bals qu’elle organisa
furent des hommages a Jo Privat, reflétant 1’aura dont il bénéficie aux yeux de F. Bauby. Le
1" festival des guinguettes de Fontenay-sous-bois, en juin 1993, inaugura ainsi cette période
qui se poursuivit jusqu’en 1996, a la mort de 1’accordéoniste. Depuis, le Bal du printemps, qui
a lieu au Pavillon Baltard, a Nogent, marque 1’ouverture de la saison des guinguettes au mois
de mars. Parmi les orchestres qui s’y sont succédés pour animer la soirée figurent ceux
d’Yvette Horner ou encore de Bruno Lorenzoni (compositeur de musique de jeux télévisés
grand public comme Tournez Manéges). Ce choix dénote une volonté de s’assurer la présence
des nombreux inconditionnels de ces musiciens, aussi bien interprétes de musette que de la

14 ot . . TS . . . ,
Cette sélection améne aussi & ne pas renouveler I’invitation a certaines personnes qui avaient posé des
difficultés les années précédentes en abusant de 1’alcool.
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variété francaise la plus éclectique qui se greffe progressivement au répertoire dans la soirée
et en constitue par la suite la plus large part. Le spectacle de 1999 fut d’ailleurs enregistré et
retransmis par France Inter, dans I’émission Inter Danse de Jo Dona, enregistrée des quatre
coins de France depuis 1960.

Prés de 1000 personnes ont assisté ainsi a 1’édition de I’an 2000. Pour 1’occasion,
I’immense piste du Pavillon est encerclée de tables ou les gens boivent un verre et peuvent
consommer une restauration légeére au buffet. Le décor, sobre, s’en tient a des nappes en vichy
rouge et de petites ampoules multicolores. Beaucoup de membres de I’association sont
généralement présents. F. Bauby n’a pas cessé d’honorer Jo Privat en invitant toujours a sa
table sa femme, et en ne manquant pas de citer son nom lors du discours qu’il prononce vers
22h, pour lancer le bal. Aprés avoir abordé quelques autres thémes qui lui sont chers (le
monde ouvrier), il présente 1’orchestre et invite la tenante du titre de Miss guinguette a ouvrir
le bal avec son partenaire. Parfois, la soirée répond a un théme particulier comme celui de
I’ Auvergne, mis a ’honneur en 1999 par un natif de la région, Daniel Rieutord, et illustré par
des démonstrations de bourrées en costumes traditionnels.

D’autres bals de moindre envergure sont organisés chaque année, dont les bénéfices
sont destinés au financement de 1’emploi-jeune de S. Orivel. Les activités musicales
consistent aussi en des concerts, notamment la série estivale des Dimanches au bord de I’eau,
inaugurée en 1998. De juin a septembre, plusieurs groupes se succeédent sur la scéne flottante
de I’hémicycle du port de Nogent, ou Culture Guinguette obtient le partenariat de la Mairie
pour offrir 1h30 de concert gratuit. Selon une démarche similaire a celle de J.-Y. Dupin, la
programmation rassemble autour de 1’accordéon des styles musicaux treés divers, avec une
préférence pour la chanson francgaise, déclinée dans ses versions rock, jazz ou « exotique ». A
cela s’ajoutent du jazz de La Nouvelle-Orléans, du swing manouche, des chants de marins,
souvent mis en scéne par des spectacles et des jeux de scéne humoristiques.

En dehors de ces événements strictement musicaux, Culture Guinguette fait ¢galement
honneur au canotage. Avec le CKCEF, elle a « souhait¢ faire revivre I’ambiance des canotiers a
I’occasion de la Féte du nautisme » de Nogent, en invitant les adhérents respectifs des deux
associations « au premier Pique nique des canoteurs (en référence au célébre Déjeuner des
canotiers de Renoir) ». Pour une centaine de francs, on pouvait ainsi suivre une initiation au
cano€ ouverte a tous, enfants y compris, suivie d’un pique-nique que chacun devait se charger
d’apporter, au Port de Nogent, dans un petit square face au bowling.

Ces événements ont souvent en commun une méme référence au passé, aussi bien
verbale que vestimentaire, la mise a I’honneur du patrimoine culturel des guinguettes
apparaissant ainsi sous le signe, sinon de la reconstitution historique, du moins de la volonté
de restituer une époque révolue, méme si les militants ne tiennent pas dans leur discours a
adopter une démarche nostalgique.

L’association intervient également dans différents domaines pour défendre sa cause.
Elle a contribué¢ aux premiers volumes de la collection « musique de danse » des Editions
universelles (consacrés aux danses musette, de la valse au boléro), ainsi qu’a une projection
de films a ’Entrepdt sur le theme « Films et guinguette ». Elle est également chargée d’une
rubrique sur I’actualité¢ des guinguettes dans le magazine Accordéon, Bals et chansons. Son
propre mensuel de quatre pages, Echos de Culture Guinguette, annonce les différents
événements du mois et propose des comptes-rendus sur les plus importants, informe sur la vie
des ¢établissements, les publications, les sites Internet, publie des extraits d’ouvrages
introuvables décrivant les guinguettes d’autrefois et les paroles de chansons souvent
méconnues et s’achéve par la rubrique du directeur du Musée de Nogent. Le site Internet,
ouvert a 1’ét¢ 2000, compléte cette actualité tout en offrant des rubriques historiques ou
d’information sur I’association, abondamment illustrées. L’exposition itinérante a voyagé a la
féte de I’Humanité, a Maison-Alfort, Bry-sur-Marne et au Pavillon Baltard ainsi qu’en
province. Celle-ci n’est d’ailleurs pas en reste, et le bulletin informe réguliérement ses
lecteurs sur les initiatives qui y sont menées, tandis que 1’association se déplace elle-méme
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dans les établissements et collabore a certains événements comme le festival « Chantez
guinguettes », en Vendée, le premier Festival International de la ville a Créteil en 1999 ou les
« Nuits de nacre » a Tulle.

2. Les guinguettes, un « art de vivre »

L’intention des militants dépasse largement la simple promotion des guinguettes. Leur
discours est a cet égard fort explicite, révélant 1’idéologie qui gouverne leurs actions.

« La guinguette c'est un art de vivre, voila. C'est des gens qui ont envie qu'on leur foute
la paix. Qui ont envie de se parler, qui ont envie, soit d'écouter de la musique, soit de
s'encanailler ou de danser, soit de jouer aux boules, soit de jouer aux cartes, soit de...
en fait d'étre bien, de se détendre. L'dme des guinguettes c'est plein de poésie. (...) La
culture des guinguettes c'est aussi la vie de famille, c'est aussi de se retrouver avec des
gens qu'on peut écouter, avec qui on peut éechanger ».

Lieu de détente et de loisirs, la guinguette porte en elle des valeurs qui en font, aux yeux
des militants, le symbole de tout un mode de vie et d’une fagon de I’appréhender. Cet « art de
vivre » expression a laquelle F. Bauby ne manque jamais de faire référence et que lui a inspiré
Jo Privat, gouverne leur discours et représente la finalité de leur implication.

Culture Guinguette annonce clairement ses objectifs. Le tract qui la présente commence
par évoquer la richesse numérique et culturelle des guinguettes par le passé. Dans sa version
la plus récente, I’association souligne la médiatisation dont les guinguettes sont 1’objet pour
mieux affirmer leur prestige actuel. Cette mise en avant du renouveau est d’ailleurs tres
fréquente dans I’ensemble des discours des militants, comme pour donner d’autant plus
d’impulsion au mouvement et alimenter la promotion qui en est faite par les médias, tres
réceptifs a de tels propos.

Le contexte posé, vient ensuite la mission que 1’association s’est fixée : « Nous ne
pouvions rester insensibles a la disparition de cette culture francaise qui reste liée a 1’histoire
du monde ouvrier et au développement technologique de notre pays ». Cette formulation, qui
a ¢t¢é maintenue depuis le premier tract, révele bien la prégnance de la référence au monde
ouvrier et I’ampleur du patrimoine associé¢ aux guinguettes, porteuses de toute une culture a
tirer de I’oubli. L association s’engage ainsi a « sauvegarder, promouvoir et redévelopper ce
patrimoine culturel, touristique et économique sans esprit passéiste. Il s’agit avant tout de
préserver ce qui faisait la richesse de cette mémoire collective, de la transmettre et 1’adapter a
notre époque, de restituer ce bonheur simple, authentique et convivial, et de retrouver I’esprit
de la fé€te ». « Ah les guinguettes c'est populaire ! C'est l'histoire du monde ouvrier, c'est
l'histoire de ['édification de la France, de la construction de la France. C'est tous les
laborieux du dépliants, tous les accordéonistes qui ont amené la joie de vivre en France, et
tous les gens qui ont trimé pour qu'on soit comme on est maintenant. (...) C'est pour ¢a que je
veux me battre pour les faire revivre, parce qu'on a tendance a les oublier ces gens-la »,
ajoute F. Bauby (Grand Angle, 1995).

La guinguette apparait ainsi comme le support d’une idéologie que les militants tiennent
a perpétuer et qu’ils entendent instiller a la société contemporaine en 1’adaptant au contexte
actuel. La notion de divertissement est essentielle dans ce discours ou 1’on s’érige contre la
toute puissance du travail, mais elle est associée a tout un « projet culturel, fédérateur et
humaniste ». Celui-ci ne s’accompagne toutefois pas d’une affiliation a un parti politique. F.
Bauby se garde de tenir des discours politiques et ne fait pas preuve de sectarisme, tout en
reconnaissant s’étre toujours senti proche du Parti communiste. « A partir du moment ou [’on
défend [’humanisme, je soutiens ce combat », précise-t-il a un journaliste de L’Humanité
(1998), dont il a assisté a la fé€te a trois reprises pour y représenter 1’association, y retrouvant
un esprit de fraternité semblable a celui qu’il préte aux guinguettes.
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L’accordéon est indissociable de cette référence au monde ouvrier, il est pour F. Bauby
« le poumon du peuple». Bien des accordéonistes partagent ce point de vue et défendent, par
le biais de leur instrument, une culture populaire dénigrée par la haute société. Bernard Lubat
parle ainsi d’un « instrument de classe », « un instrument de 36 qui défrise les bourgeois et ¢a
n’est pas étranger au fait que j’ai envie de m’en servir ; ¢’est ’orgue du pauvre » (Roussin et
Billard, 1991 : 368). Roussin et Billard situent le déclin des « bastions de la classe ouvriere »
au moment de 1I’émergence de la société des loisirs dans les années cinquante et d’une culture
adolescente qui se construit autour du rock et d’une logique de consommation. Per¢u comme
« la représentation d'un mode d'existence » (ibid. : 469), I’accordéon s’inscrit en opposition
par rapport a cette culture, les auteurs concluant leur ouvrage en affirmant 1’ampleur du
symbole qu’il représente.

Cette revendication sociale passe par la défense d’un ensemble de représentations que
les guinguettes véhiculent. La joie de vivre et le sens de la féte qui leur sont associées en font
des divertissements d’une simplicité bienfaisante, dénuée de hiérarchie et propices au
dépassement des clivages sociaux : « Le bal c’est le seul lieu ou peuvent se rencontrer les
gens en oubliant leur statut, leur fonction, leurs roles sociaux », commente en voix-off F.
Bauby dans le documentaire Vive le bal (1994). Ce contexte favorise 1’encanaillement auquel
il est si souvent fait référence historiquement, et toujours considéré de mise aujourd’hui. Se
laisser aller, sortir de sa réserve, se libérer des tabous et de toute limite, telle est ’attitude a
laquelle la guinguette donne libre cours.

Celle-ci est ainsi investie d’un role social, particulierement approprié pour tenter de
surmonter les difficultés rencontrées dans les banlieues. Le directeur du Musée de Nogent
évoque a ce sujet une réunion municipale de Champigny consacrée a un projet de
développement urbain. Parmi les participants, des Africains avaient mentionné 1’existence de
lieux en Afrique qui lui semblérent proches des guinguettes. « 4 Champigny sur Marne,
comme dans tous les problemes de ville, les gens restent scotchés dans leur quartier, le monde
de Bois I’Abbé ne fout pas les pieds sur le bord de Marne. Si on fait un jour une guinguette
africaine au Martin Pécheur, on pourrait peut-étre faire sortir les gens de leur tour ».

La guinguette lui semble donc un moyen de combattre la ségrégation de 1’espace urbain.
Pour la rendre attractive a un plus large cercle de personnes, il soumet 1’idée de la rapprocher
d’autres traditions similaires dans les communautés locales immigrées. L’assistante sociale du
Service d’action sociale de Champigny partage le méme point de vue sur le réle que peuvent
jouer les guinguettes, forte de son expérience du Noél-solidarité : « Je crois que la fin de
[’anonymat d’un certain nombres de villes peut passer par la création de ces lieux. C’est
quelque chose d’assez magique, c’est une alchimie... ».

Bretonne, fille de petits paysans non propriétaires, Mme Quéré est consciente de
I’impact de son histoire personnelle sur ses engagements idéologiques. Bonne ¢léve d’une
école catholique, elle a souffert de la fagon dont elle était percue par ses camarades de classe,
issus d’un milieu social supérieur au sien. « Tout ¢a, c’est quelque chose qui a fortement
marqué mon histoire. Et c’est vrai qu’a l’égard des gens exclus et dans [’humiliation sociale,
J’ai une résonance particuliere ». Cette expérience a déterminé sa carriére, combinée a une
implication dans des associations de soutien aux personnes sans domicile fixe et d’insertion
par les vacances. L’idée que les gens se retrouvent seuls le soir de Noél la renvoie a son
propre parcours et 1’incite a organiser la soirée du Martin Pécheur.

Hote attentionné et chaleureux, F. Bauby est soucieux d’appliquer lui-méme les valeurs
qu’il préche en faisant en sorte que la guinguette (et notamment celle du Martin Pécheur) se
révele sous sa meilleure image. C’est donc en accord avec sa propre attitude qu’il loue la
qualité des relations nouées dans les guinguettes, ne serait-ce que par le sourire arboré pour
accueillir les clients, a ses yeux caractéristique, un sourire qui d’emblée donne la tonalité du
lieu : « La guinguette c'est de l'amour, c'est d'abord de l'amour. Pas d'amour, pas de
guinguette. C'est pas un commerce une guinguette. C'est un transport d'amoureux ».Dans
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cette perspective, il ne s’agit pas d’un rapport entre un patron et ses clients, mais entre les
membres d’une méme famille, d’autant plus précieuse a ses yeux qu’elle résulte d’un choix.

De la découle aussi la fraternité associée aux guinguettes, non seulement entre ceux qui
la fréquentent, mais aussi parmi les personnes qui s’impliquent dans son développement. La
constitution d’une guinguette est pergue comme un combat, que Mimi la Sardine ne manque
pas de mettre en avant en rappelant systématiquement sa situation de Rmiste dans les articles
qui lui sont consacrés, affichés en bonne place sur les murs ou glissés dans les menus.

De son coté, J.-Y. Dupin parle de son entreprise comme d’une « belle équipe », en
référence au film du méme nom, estimant précisément que la principale qualité d’une
guinguette, « c’est d’étre le fruit d’un combat » (cité dans Leclerc, 1998). Il tient ainsi a
souligner que le capital de 50 000 F qui a permis de fonder une SARL provient de la mise en
commun de 11 associés, plusieurs ayant contribu¢ de leurs mains a la construction de la
batisse. A ces difficultés financieres s’ajoute une absence d’expérience qui ne le décourage
pourtant pas d’ouvrir un restaurant, avec pour seul personnel un cuisinier.

La passion de la danse ne constitue pas I’unique dimension prise en compte par Culture
Guinguette, qui associe ses guinguettes de prédilection non pas seulement a une activité mais
a toute une atmosphere et a des représentations en conformité avec leur vision de la vie et de
la société. La mise en valeur de la culture populaire, et plus spécifiquement celle du monde
ouvrier, constitue pour eux un enjeu primordial. Conviviale, fraternelle, festive, généreuse, la
guinguette leur apparait ainsi comme un creuset dans lequel se combinent toutes les valeurs
associées a cette culture, un lieu privilégié pour les perpétuer.

3. Le droit au bonheur

Culture Guinguette va jusqu’a ¢€largir le champ symbolique des guinguettes en leur
attribuant un réle proprement politique et historiquement contestataire, démarche ambitieuse,
mais pas nécessairement dénuée de fondements. Les représentations qu’elles suscitent
procedent d’amalgames et d’analogies qui ont leur logique et leur efficacité, y compris dans
ce cas précis. Beaucoup plus délicate est I’attribution d’une qualité¢ spécifiquement
« populaire » ou « ouvriere » a ces établissements. Le terme méme de « culture populaire »
peut préter a confusion, et ne fait pas ’'unanimité. On peut €galement s’interroger sur sa
validité.

a) Les guinguettes, pépiniéres contestataires

Certaines guinguettes, notamment au 19°™ siécle, ont pu étre le cadre de licences
diverses (dénudement, chahut, promiscuit¢ avec des prostituées et des souteneurs...)
provoquant une condamnation morale de la part des institutions. Leur fréquentation, comme
on le comprend grace aux descriptions de Denis Poulot, a pu en outre étre le seul moyen, pour
certains ouvriers d’affirmer leur indépendance par rapport a leur patron. Féter la Saint-Lundi a
la guinguette ou chez le marchand de vin, c’est-a-dire passer sa journée de travail a boire
quand on se sait pertinemment indispensable a son employeur, voila une pratique qui semble
avoir été courante vers 1870, avant que la spécialisation des taches ne la rende impossible
(Poulot, 1980). Enfin, quelques guinguettes ont pu servir de cachette a des délinquants,
situation qui les mettait clairement hors-la-loi.

Ces pratiques de petite résistance au quotidien (se divertir au lieu de produire, dépasser
certaines limites imposées par la société...) n’ont cependant pas eu le méme impact, a
I’échelle nationale, que les révolutions, gréves et autres manifestations politiques qui ont
jalonné I’histoire de la France. Peut-on dés lors imaginer que ces grands bouleversements
aient benéfici€, entre autres, des discussions et des réunions dans les guinguettes ou dans des
établissements analogues ? C’est ce qu’affirme D. Roche (1981) a propos du 18" siécle.
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Bravant les interdictions, les guinguettes et les cabarets auraient ét¢ des lieux de réunions
ouvrieres.

Sous I"Empire'”, la police de Napoléon empéchait les groupes ouvriers de former des
coalitions de travailleurs, ce qui les obligeait a se rencontrer clandestinement en dehors des
barrieres, et donc notamment dans des guinguettes. L’¢éloignement de ces établissements,
consécutif a I’annexion des faubourgs (entre 1840 et 1860), ainsi que la création de la Bourse
du travail en 1885, qui accorda aux ouvriers le droit de s’organiser au sein de la ville, seraient
les causes de leur désaffection au profit des cafés parisiens (Haines, 1996 : 62). W.C. Haines
distingue nettement deux types d’établissements, et affirme : « Les ouvriers ne pouvaient pas
se rendre en groupe dans une guinguette [en bord de riviére: Bougival, Argenteuil,
Charenton] de la méme fagon que dans une taverne de barriere. Ils devaient organiser le
voyage selon les horaires des trains. A partir de 1900, les ouvriers avaient gagné le droit de
s’organiser mais avaient largement perdu I’occasion de combiner travail et loisir. » (ibid. :
63). On pourra toutefois nuancer cette affirmation en rappelant que les guinguettes de la Zone
¢taient, elles, accessibles et fréquentées par ces mémes ouvriers.

Néanmoins, on imagine difficilement que la pratique du bal ait pu étre compatible avec
Pactivité politique au sens strict du terme. Le café, lieu plus propice a la conversation, est par
contre le cadre attesté de diverses réunions a la fin du 19" siécle. M. C. Blanc-Chaléard
insiste sur ce role, en rappelant qu’a 1’époque la sociabilit¢ de la rue I’emporte sur le repli au
sein du « cocon » familial. Les marchands de vin, centres d’embauche, licux de discussion,
sont les noyaux qui structurent la vie des quartiers (2000 : 50). A Belleville, les socialistes s’y
retrouvent fréquemment : « La police le dit elle-méme, 1'abondance des cafés s'unit ici a la
densité de I'encadrement militant » (ibid. : 38).

Mais les réunions de groupes politiques (socialistes, anarchistes, antimilitaristes)
pouvaient se tenir ailleurs : dans une Bourse de travail, une salle d’Hétel de ville, le bureau
d’un journal, une école, un appartement privé... « seule une toute petite proportion de cabarets
¢taient touchés par cette vie politique ». les rapports de police pendant une période de gréve
mentionnent que « les ouvriers sont calmes et ne fréquentent pas le cabaret. » (Lalouette,
1982 : 134). Les exemples avec lesquels cet auteur argumente concernent cependant
uniquement les villes de provinces. Il semble donc que le contexte parisien, surtout dans
certains quartiers, a tout de méme généré un usage particulier des débits de boisson.

Dans I’entre-deux-guerres en effet, ceux-ci perpétuent avec les bals leur role de
« bistrots communautaires » : les nouveaux immigrants y sont accueillis et viennent y trouver
du travail, les repas des grandes occasions s’y déroulent, toute la famille retrouve les « pays »
le samedi pour chanter, danser et jouer aux cartes, voire pour discuter politique (Blanc-
Chaléard, 2000 : 328 ; 348). Ainsi le Grand Cavanna, a Nogent, a vu en 1921 la naissance de
la Fédération italienne du parti communiste. En outre, les anarchistes et les communistes
organisaient souvent des fétes champétres, parfois avec le soutien logistique d’un restaurateur
de la région. Au-dela de I’embléme politique qu’elles représentaient, ces goguettes avaient
I’aspect de petites guinguettes de plein air : stand planté dans un jardin avec quelques tables et
chaises, fanions et guirlandes, accordéon et visages souriants sous les casquettes (ibid. : photo
pl. XII n° 25). Enfin, a Montreuil notamment, sous le Front Populaire, se sont développés des
cafés- restaurants franco-italiens ou militants et sympathisants se retrouvaient pour discuter
lutte des classes, fascisme, guerre d'Espagne... et aussi pour chanter, danser, et parfois se
bagarrer (ibid. : 464).

Le strict cadre des bords de Marne contraste toutefois avec le reste du département par
son orientation politique (Croix, 1987 : 204). Au moment de la création du Val-de-Marne
(1964), pres de la moitié de la population est ouvriere (Bertho, 1991). Les communes voisines

'S Et de fagon générale avant cette période : la Déclaration des Droits de I’'Homme et du Citoyen (1789) ne
mentionne pas la liberté d’association, et la loi de Chapelier votée en 1791 fait des coalitions (donc de la gréve)
et des compagnonnages un délit passible de peines extrémement séveres. Il faut attendre 1865 pour que le droit
de gréve soit reconnu.
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de la capitale sont considérées comme faisant partie du plus vaste ensemble connu sous le
nom de « banlieue rouge ». Par contre, dés la fin du 19° siécle, les communes de la boucle de
la Marne abritent proportionnellement plus d’employés (liés aux chemins de fer). Le vote se
fait plutét a droite, y compris dans les années trente: « Nogent appartient certes a un
ensemble, celui des communes du Bois de Vincennes et de la Marne, qui se détache en négatif
sur les cartes du vote pour les partis ouvriers. » (Blanc-Chaléard, 2000 : 289). Seule
exception : la victoire du Front Populaire en 1936, qui surprend tout le monde, et notamment
les Italiens qui préférent « se conformer aux tendances dominantes de la société d'accueil »
(ibid. : 101-107).

Actuellement, il semble donc que les militants procédent a une analogie entre les débits
de boisson et cabarets ou se sont tenues de nombreuses réunions politiques, les stands,
goguettes et fé€tes politiques champétres, et les guinguettes. Ces représentations sont
renforcées et trouvent un écho aupres d’un certain public en raison des liens symboliques qui
unissent aussi les guinguettes et la féte du 14 juillet. O. Thl (1998) voit dans cette institution
(qui est née sous la troisieme république) une véritable mise en sceéne de l'engouement
populaire, ou le peuple est le sujet du spectacle et I’objet de la liesse, et ou le bal devient
I’embléme de la sociabilité populaire. Or, nous dit-il, le bal républicain de plein air est
justement construit sur le modele de la guinguette. Enfin surtout, peut-étre grace a la force
évocatrice du film de Duvivier, ces établissements sont systématiquement présentés, de nos
jours, comme le symbole du Front Populaire et des premiers congés payés.

1936 a sans conteste marqué durablement les esprits, et pas seulement dans les milieux
populaires. D. Tartakovsky n’hésite pas a employer la notion de « mythe mobilisateur » (1996
: 110), et note la prégnance du souvenir de la solidarité et de la féte, ou elle voit I’expression
d’une dignité reconquise (ibid. : 67). Parmi les nombreuses photos qui illustrent son ouvrage,
on trouve une image de Jean Gabin dans La Belle équipe, des ouvriers qui valsent dans les
usines occupées, et bien sir des campeurs des bords de Marne, profitant des tarifs réduits
octroyés par le tout nouveau Ministére de la jeunesse, des sports et des loisirs : « (...) 500 000
« billets Lagrange » vendus en 1936, 900 000 en 1937, un million et demi en 1938, et, pour
destination, Nogent, cet « Eldorado du dimanche » plus souvent que la Coéte d'Azur. Mais il
faut compter avec la force du mythe, chez ceux qui savent qu'ils pourront un jour, a leur tour,
découvrir la mer, comme chez ceux qui décrient l'invasion des plages par les « salopards en
casquettes ». » (ibid. : 109).

C’est peut-€tre a ce moment que les plus défavorisés ont pu accéder en masse aux
guinguettes, ou du moins a leur cadre champétre.

P. Ory remarque pour sa part 1’existence d’un glissement continu des formes publiques
d’expression collective, entre 1934 et 1937, de la « manifestation » vers la féte (1994 : 789). Il
précise : « C’est sur le terrain ouvrier que ce sensible glissement de la tension revendicative a
I’allégresse de la victoire — syndicale cette fois - via les divertissements ponctuels de la
guinguette, s’observe le plus clairement. » (ibid. : 793). L’esthétique de la guinguette et
I’esthétique de la « féte du peuple » se rejoignent ainsi pleinement sous le Front Populaire. On
retrouve cette esthétique dans la mise en forme des films documentaires et vidéos
pédagogiques portant sur cette période, qui ne manquent jamais d’évoquer une « atmosphere
bon enfant » spécifique (/936 : le droit aux loisirs, 1976 ; Un goiit de bonheur : [l'essor
culturel en 1936, 1977 ; 1936 ou la mémoire d’un peuple, 1977...). Erigée en véritable
embleme, la chanson Quand on s'promene au bord de I’eau vient régulierement ponctuer les
commentaires des auteurs, aux cotés d’extraits de La Belle Equipe et de Nogent eldorado du
dimanche.

L’impression qui se dégage de ces images est celle d’une explosion d’allégresse. Leur
succession méme impose 1’évidence du bonheur : sourires radieux de danseurs en bleu de
travail, accordéons et banjos dans les cours d’usine, éclats de rire des baigneurs et canotage en
riviere, pique-niques et tentes de fortune, cortéges, cross, joueurs de boules, billards,
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fléchettes, farandoles, javas et bals musette dans les rues, gares et trains bondés, familles
rapportant des brassées de fleurs et des coquillages, jeunes gens en shorts, a bicyclette, portant
des sacs a dos et dansant la ronde dans les « auberges de jeunesse », enfants émerveillés qui
découvrent la mer... Impossible de rester insensible, enfin, quand, en 1980, des personnes
agées s’expriment sur leurs souvenirs de ce temps-la, et parlent de « fraternité » et de
« camaraderie », en chantant et en s’exclamant, le visage illuminé : c’était « formidable »,
« inimaginable », « inoubliable », « sensationnel » ; « c’était presque impossible a décrire
tellement c'était merveilleux » ; « Quelle ambiance qu'y avait ! » ; « 36, c'était du soleil a
I'ombre patronale » ; « et 1a on a vécu », « plus droits, plus de dos courbés », « on redresse la
téte »... (Tout va tres bien : 1936-1939, 1980).

Aux yeux des militants, « I’esprit guinguette » rejoint clairement I’esprit du Front
Populaire. Cette vision des choses s’accorde donc pleinement avec les représentations d’une
grande majorité de citoyens frangais, qui ont maintes fois recu ces images, soit a travers les
témoignages de leurs ascendants, soit, dans une proportion non négligeable, a travers les
émissions télévisées et les illustrations de leurs livres d’histoire.

b) Une culture populaire

L’accordéon et la valse musette sont souvent présentés comme des symboles des classes
laborieuses, véritables « marqueurs identitaires » qui ponctuent les liesses populaires : gréves
de 1936, libération en 44, bal du 14 juillet (Defrance, 1994). Le répertoire de ce genre musical
comporte de nombreuses chansons qui ont pour théme les ouvriers et ce qui serait leurs loisirs
de prédilection, les guinguettes et les bals (Pénet, 1998) : Les ouvriers (1894, paroles de
Horace Delattre et musique d’Auguste Teste) ; Viens poupoule (1902, d’Adolph Spahn) ;
Caroline, Caroline (1909, de Vincent Scotto); Les p tites ouvrieres (1909, paroles de
Ferdinand-Louis Bénech, musique de Désiré Berniaux), et celles, plus récentes, que nous
avons déja citées.

Pourtant, du fait de cette qualité « populaire » qui leur est accolée, les guinguettes et le
musette restent cantonnés au role de genre mineur, au mieux pittoresque, au pire inintéressant
ou vulgaire. Indéniablement, ces jugements aux racines anciennes perdurent actuellement.
Comme nous le verrons plus loin, ils générent des attitudes de mépris, de repli, de méfiance,
de non-dit et parfois de honte, selon la position occupée par le locuteur et son entourage dans
la hiérarchie sociale au moment de 1’entretien. Pour les militants, cette discrimination doit a
tout prix étre combattue. Ils revendiquent la reconnaissance d’une « culture populaire » a part
entiére, qui se placerait en opposition a la culture légitime et/ou dominante, maitrisée et
définie par des ¢élites dites « cultivées ».

Dans sa biographie, Yvette Horner insiste ¢galement sur ce stigmate, injustifi¢ au vu de
I’importance numérique des amateurs de musette : elle-méme a animé plus de 8000 bals dans
toute la France. Elle affirme sa volonté de se battre pour la reconnaissance de I’accordéon, en
rappelant notamment les possibilités de 1’instrument en jazz et en musique classique, sans
pour autant renier ses accointances avec un genre moins prestigieux : « L’accordéon n’est pas
snob. Il n’hésite pas a enfiler une salopette, et c’est peut-étre ce qui lui a fait du tort » (Horner,
1987 : 193). Militante, elle déclare a propos de la légion d’honneur qu’elle a recue en 1986 :
« L’accordéon était ¢levé a ’ordre de la nation. La musique des faubourgs entrait a 1’Elysée
par la grande porte » (ibid. : 217).

Incontestablement, les loisirs dits ouvriers restent encore de nos jours peu étudiés. Les
enquétes statistiques sur les pratiques culturelles des Francais omettent souvent de proposer le
bal ou la danse en société (dans le cadre de fétes familiales par exemple) comme alternative
possible a la visite d’'un musée ou a la fréquentation du théatre ou de 1’opéra. Dans une
récente ¢tude sur les personnes agées, on a demand¢é aux intéressé€s ce qu’ils faisaient quand
ils écoutaient de la musique. Parmi les choix de réponses a cocher (activités ménageres ;
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activités manuelles ; activités intellectuelles...), la danse ne figurait & aucun moment (Green,
1993 : 222). D’autres constatent simplement un recul des « bals publics » (Donnat, 1990 :
102-103), en omettant peut-Etre de tenir compte de I’imprécision de la formulation pour les
enquétés (une guinguette ou un dancing ne sont pas un bal public). En somme, I’importance
de cette pratique est négligée, n’est pas incluse dans le champ du « capital culturel ».
Parall¢lement, on conclut a un relatif échec des politiques culturalistes et a une persistance des
inégalités culturelles selon les milieux sociaux (Donnat, 1994 : 9).

Les pratiques populaires de loisir ont en effet aussi ét¢ combattues par ceux-la méme
qui s’érigeaient en défenseurs des classes dominées, s’inscrivant en cela dans la volonté des
classes dominantes de définir, controler et dicter les modalités du loisir des travailleurs, de les
éduquer, et par ce biais d’appesantir sur eux une domination symbolique (Richez et Strauss,
1995). D. Poulot s’inquiétait déja en 1870 de 1’anarchie des usages du loisir, cherchant par
tous les moyens a détourner I'ouvrier « sublime » des guinguettes et des assommoirs ou il
dilapidait son salaire au lieu de I'épargner. Il s’agit dés lors de donner un contenu a ce
périlleux temps libre, ou plutot « temps creux », que s’octroient ou dont disposent de plus en
plus les travailleurs, suite aux lois sur le temps de travail ou sur les congés payés. Dans les
années 1930, le discours des militants de tous bords était étonnamment semblable :
catholiques, socialistes, communistes, syndicalistes et patrons éclairés partageaient I’idée que
les congés payés constituaient un temps privilégié¢ d’éducation du peuple.

Rappelons en ce sens que c’est sous le Front Populaire, dans une perspective de
« démocratisation du patrimoine culturel », que sont nés les Musée d'art moderne, Musée des
arts et traditions populaires, Musée de I'homme, Palais de la découverte et Centre national de
la recherche scientifique, ainsi que les premicres Maisons de la culture, et auberges de
jeunesse, et que se sont développées les pratiques sportives de type culturel et le revivalisme
folklorique. L’ethnologie scientifique se voit ainsi fondée par le Musée des arts et traditions
populaires en association avec une vocation esthétisante qui rejoignait les préoccupations
populaires du Front du méme nom. Le projet s’inscrivit aussi dans les préoccupations
populistes du gouvernement de Vichy, a savoir faire advenir au rang d’« art » les témoignages
matériels de la culture paysanne, qu’il s’agisse d’objets richement décorés comme d’outils
quotidiens dans lesquels se lisait la valeur de la société paysanne (Segalen, 2001).

Dans un documentaire sur 1936, on voit des comités d’entreprise organiser des cours du
soir, des conférences et des visites du Louvre pour les ouvriers, et le commentaire affirme
ficrement : « Les travailleurs étaient coupés du monde de la culture (...). Ce divorce a été
rompu. » (Un gotit de bonheur : l'essor culturel en 1936, 1977). Ainsi, on pousse les classes
populaires a s’¢élever jusqu'a la culture 1égitime, mais on ne s’abaisse pas alors a reconnaitre
un intérét a leurs pratiques artistiques, jugés abétissantes car non instructives, sauf dans le cas
des « folklores paysans » parés de toutes les vertus dites « traditionnelles ». Les premicres
¢tudes ethnologiques frangaises portant sur les banlieues et les marges de la ville ne datent
que des années soixante-dix.

Pour P. Bourdieu, dans les années soixante, il est évident que les ouvriers, manceuvres et
paysans subissent une définition de la culture et du bon golit qui ne leur est pas propre. Il
choisit donc de les sous-représenter dans ses enquétes. Il privilégie en revanche les classes
moyennes et supérieures afin de s’interroger sur les mécanismes de cette imposition dans
notre société (1979 : 589). A I’aide de questionnaires directifs qui ne mentionnent donc jamais
le bal ou la pratique des danses de couple, il entend prouver la persistance de clivages sociaux
s’exprimant notamment a travers I’esthétique, le golit étant un choix forcé, déterminé
socialement (ibid. : 198).

La «soumission a la nécessité » inclinerait en effet les classes populaires « a une
« esthétique » pragmatique et fonctionnaliste. » (ibid.: 438), a I’inverse de [I’attitude
bourgeoise de « distanciation esthétique », qui rejetterait 1’expressivité et la familiarité¢ au
profit de la recherche formelle. L’esthétique populaire serait aussi une esthétique dominée,
ayant conscience de sa position et reconnaissant verbalement (surtout chez les femmes) la
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valeur de I’esthétique savante, mais ne la maitrisant pas. Les petits et moyens bourgeois, eux,
« se distinguent des classes populaires en ce qu’ils savent ce qu’il faut faire ou dire, ou, mieux
encore, ne pas dire.» - pour ne pas paraitre vulgaires (ibid.: 42). Il existerait donc une
somme « d’habitus » propre a chaque classe.

Or, nous dit Bourdieu, I’art de s’amuser et de faire la féte (notamment dans les bals), et
I’art de boire et de manger seraient justement les seuls terrains sur lesquels les classes
populaires s’opposeraient explicitement a 1’art de vivre 1égitime, répondant par une morale de
« bonne vie » a la sobriété de 1’¢lite, par une relation généreuse et familiére a une attitude de
mise a distance (ibid. : 200 et 220). Deux visions du monde, antagonistes, se cOtoieraient sans
se rencontrer :

«(...) c’est le petit bistrot qui ne paye pas de mine avec ses tables de marbre et ses
nappes de papier mais ou on en a pour son argent et ou on n’est pas pay¢ en monnaie de
singe comme dans les restaurants a chichis ; c’est I’€tre contre le paraitre, la nature (« il
est nature ») et le naturel, la simplicit¢ (a la bonne franquette, sans fagons, sans
cérémonie), contre les embarras, les mines, les simagrées, les manicres et les fagons
(...) » (ibid. : 222).

Cette description pourrait fort bien étre extraite d’un article de presse engagé vantant le
charme des guinguettes. Elle correspond également au spectacle qui nous est donné a voir
dans les établissements, ou les habitués saluent familierement le personnel et les patrons, et ou
ils se livrent entre eux a des blagues tres particuliéres, mal comprises de ceux qui ne font pas
partie du groupe. Ainsi Mme Ferrari, une habituée de Chez Gégeéne, soupire de dépit en
jugeant que « la jeunesse n’a pas le méme humour ». Elle raconte comment elle et ses amis
« se chahutent » entre eux « par sympathie », en toute camaraderie, tournent en dérision leurs
tares physiques (on la surnomme « Peguy la cochonne » et on lui offre son portrait en petit
cochon a lunettes), se taquinent sur leur age quand 1’un se plaint de « petits bobos » (« T’as
plus 20 ans ! »), ou font des allusions sexuelles - verbales et gestuelles - a tout instant (« Dis-
donc, je t’ai vu pincer les mollets a ma femme ! » ; « Je suis petit, c’est pour ¢a que j’aime
bien danser avec les grandes, j’ai la té€te au niveau de la poitrine »), le tout sans ambiguité :
« On s’marre ».

Or ces blagues, a notre sens, sont loin de constituer une preuve de décontraction et
d’absence de tabous, mais font partie d’un ensemble de codes et de normes qui permettent la
reconnaissance (et donc la distinction), au méme titre que les codes et les normes émanant
d’autres groupes. Par ailleurs, il parait difficile de délimiter un domaine qui tiendrait
uniquement du « populaire », sorte de contre-culture faisant face a la bourgeoisie dominante.
En effet, il semble que ces attitudes se développent dans des contextes précis, comportant le
plus souvent un auditoire a convaincre. Elles ne présument toutefois en rien d’un engagement
politique au sens strict, quel qu’il soit, et ne signifient en aucun cas que la personne ait
abandonné toute aspiration a une ascension sociale, loin s’en faut. « Les classes dominantes
ne sont pas seules a avoir un style de vie pour soi; elles n’ont pas le monopole de la
stylisation de la vie. (...) [Elles] n’ont pas non plus le monopole du jeu avec I’identité sociale
ou de la stylisation visant a brouiller les indices extérieurs de 1’appartenance de classe »
(Grignon et Passeron, 1989 : 147-148).

Pour A. Jax (1988), il serait du reste erroné d’associer le style musette a I’expression de
la lutte des classes ou méme de la misere sociale. Les chansons exprimeraient avant tout une
misere personnelle, plus que des antagonismes sociaux ou des revendications politiques. Le
cadre urbain et le contexte social y tiendraient lieu de décor. Le monde des musiciens et des
danseurs devrait enfin étre considéré dans son autonomie, aussi bien par rapport a la culture
bourgeoise que par rapport a 1’organisation de la classe ouvriere.

Bourdieu, qui tient tout de méme a la notion « d’art de vivre » - définie comme un
enjeu de lutte entre les classes - fait une critique véhémente du concept de culture populaire.
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L’idéalisation, qui se passerait de véritable relation aux classes dominées, servirait de support
aux intéréts politiques des intellectuels (1979 : 63). La notion d’ « art de vivre » pose toutefois
elle aussi probléme, car assimiler exclusivement les loisirs dits populaires aux classes du
méme nom revient & oublier sciemment le fait que ces loisirs étaient et sont pratiqués par une
grande variété d’individus.

De fait, il semble bien que le gofit affiché pour la musique de danse ne permet en rien de
subodorer la position sociale d’un individu. Méme si I’on s’en tient a la catégorie des retraités,
on ne peut établir de relation de cause a effet. M. Levet-Gautrat (1985 : 64-65) remarque ainsi
que les personnes agées disent écouter de préférence les chansons, la musique classique et la
musique a danser. Deux tendances semblent se dégager, qui concerneraient d’une part les
grands amateurs de musique et de I’autre ceux pour qui la musique serait surtout le support
d’un fait social (une féte par exemple). Mais ces tendances ne définissent pas des groupes
disjoints. Elles reflétent plutot deux attitudes correspondant a deux types de moments : celui
ou I’on s’applique a écouter (la musique classique), et celui ou on est en société, et ou
éventuellement on danse. Ce dernier moment, associ¢ a 1’idée de détente, est donc propice a
I’audition de musiques dites de variétés, dont le contenu est plus léger et distrayant. D’ou le
gout partagé par un grand nombre de gens, en France, pour 1’accordéon, sans que cela signifie
que cet instrument soit considéré comme noble'®.

Les guinguettes et I’ensemble des attitudes et productions artistiques qui y sont liées ont
longtemps ¢été reléguées hors du champ de la « Culture », du fait de leur caractére
exclusivement ludique. Les fréquenter n’a jamais été per¢u comme instructif, contrairement a
la fréquentation d’un théatre par exemple. Pourtant, elles ont pu, a 1’instar des cafés ou méme
des soirées mondaines, étre le support d’une certaine forme de savoir en matiere de
sociabilité, permettant a chacun, dans son milieu, de « se faire des relations », voire de sortir
de ce méme milieu.

Cependant, les ériger de fagon argumentée et construite en symbole d’une contre-culture
ou «art de vivre» est un point de vue €manant presque exclusivement des personnes
engagées dans les actions de I’association Culture Guinguette. L’ attitude méme qui consiste a
oser préférer le divertissement a 1’instruction ne peut-elle étre per¢gue comme une forme
d’opposition a la culture dominante. C’est la le paradoxe des militants, qui pronent
aujourd’hui des valeurs de simplicité et de détente, mais chargent leurs discours de multiples
références destinées a faire sens, a légitimer ce qu’ils défendent, a convaincre du caractére
« culturel » des guinguettes. Les défenseurs de ces établissements de loisirs sont obligés de
mettre 1’accent sur les références les plus prestigieuses (impressionnisme, cinéma francais,
patrimoine écologique ou architectural, histoire politique et sociale de la France) pour trouver
un écho auprés d’un large public, oubliant parfois que les habitués des guinguettes sont
souvent simplement de friands amateurs de variétés.

16 Ce got a été attesté notamment par I’audience exceptionnelle (la meilleure de 1’année pour la chaine France
3) de I’émission Accordéon en féte, réalisée par Jean-Luc Prevost et diffusée le 14 juillet 1999.
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Il. La guinguette de pied en cape

A. Un décor champétre
1. Al'ombre des tonnelles

« Une guinguette, c’est dehors, en principe c’est dehors, et puis on peut y déjeuner sous
une tonnelle. C’est ¢a pour moi une guinguette, c’est dehors, c’est quand c’est ouvert,
ony danse, on y vient avec des amis, c’est ¢a. C’est un lieu ou on vit dehors ».

insiste Mme Maitre-Allain, amateur de ces lieux depuis plus de 40 ans. Des berges
verdoyantes plantées de peupliers et de saules pleureurs, des terrasses ombragées sous les
pergolas et les treillages, tel est le cadre extérieur caractéristique des guinguettes. Nombreux
sont ceux qui évoquent ce décor naturel et aquatique, opposé€ a celui des dancings et des bals
parisiens engoncés entre les immeubles et couverts par les rumeurs de la ville. Les guinguettes
sont indissociables de cet environnement, jugé d’autant plus champétre et accueillant qu’il est
associ¢ a la saison estivale, période d'affluence de ces établissements. Le fait que ’on s'y
rende principalement le week-end contribue a leur conférer un caracteére récréatif et délassant.

L'aménagement des abords des guinguettes renforce ce sentiment : la circulation
restreinte voire interdite des voitures cede largement la place aux pistes cyclables et aux allées
pi¢tonnes bordant la riviere. Outre les buvettes souvent situées dans 1’enceinte des
¢tablissements, ceux-ci sont délimités par des bacs plantés de fleurs, de plantes ou de petits
palmiers. Sur le quai de Joinville se cotoient des stands de souvenirs parés de canotiers et de
marinicres, des jouets pour enfants, des baraques a frites, glaces, gaufres ou pralines. Au-dela
du Petit Robinson, un mini-golf et un camping offrant des bungalows complétent ce cadre
ludique et vacancier. Au second plan se croisent de temps a autre des canoés et des bateaux a
moteur qui donnent au site des allures de station balnéaire, tandis que plus loin, sur 1’autre
rive, on apercoit de splendides villas au pied de jardins privatifs et d’anciens débarcadéres.
[Insérer photo 6; stands de souvenirs]

Aux abords de chez Mimi la Sardine, 1’eau semble encore plus proche car 1’on peut
s’asseoir dans I’herbe qui descend jusqu’au ras de la Marne, en face des péniches et d’un
voilier amarrés sur 1’autre rive. La terrasse extérieure est dominée par le bleu Méditerranée
des parasols et du stand de glaces. Rustique, la cour est décorée de petits plans de gazons, de
bacs a fleurs, de rosiers rouges et d’une petite charrette en bois garnie de géraniums, tandis
qu’un coq et des poules déambulent parmi les tables sur les deux niveaux de la terrasse, I’un
recouvert de terre battue, I’autre de béton, en contrebas. Au fond, derriére 1’établissement, une
autre terrasse abrite les tables les plus longues, aux cotés de deux cabanes de modeste facture,
d’un débarras et d’un vieux canot bleu en fibre de verre.

Le Martin Pécheur bénéficie d’un cadre d’autant plus enchanteur qu’il se situe sur une
ile. Depuis le quai, 1’été, on distingue a peine le batiment, camouflé par les feuillages qui
laissent entrevoir les ampoules des guirlandes électriques. Jusqu’en février 2000, le plus
dépaysant était sans nul doute de découvrir sur la rive le radeau, congu de quelques planches
de bois fixées par des cordes sur des tonneaux de fer. Pour atteindre I’ile, il suffisait de monter
sur I’embarcation, munie de deux petits bancs latéraux, et de tirer sur une corde nouée sur
I’autre bord. Ces quelques secondes suffisaient a créer une atmosphére conviviale entre les
passagers : on attendait ceux qui arrivaient juste derriére pour leur faire profiter du voyage,
quelqu’un se proposait de mener le petit groupe a bon port, plongeant sa main dans 1’eau a la
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recherche de la corde, et la traversée donnait toujours lieu a quelques plaisanteries et
engageait systématiquement les gens a se sourire. Méme s’il s’agissait d’une distance de
quelques metres, elle était vécue comme une petite expédition, qui donnait le sentiment
d’avoir mérité son petit « paradis perdu », comme aimait a le souligner J.-Y. Dupin, et de
pénétrer dans un endroit isol¢€, loin de tout voisinage. Le Martin Pécheur était d’ailleurs avant
tout distingué par ce radeau qui en faisait 1’originalité et I’un des attraits principaux.

Une fois la Marne franchie s’offre au client une terrasse extérieure en graviers avec des
tables en bois abritées par des parasols. Sur le c6té, deux kiosques en bois accueillent des
tables supplémentaires, créant un espace plus intime. Derriére, un jardin paysager planté
d’arbres, d’herbe et de buissons permet de se prélasser et de profiter d’un terrain de boules et
de balangoires. A la mort de Jo Privat, en 1996, Culture Guinguette pris I’initiative de planter
un arbre a la mémoire de I’accordéoniste, puis en envisagea un second pour Robert Doisneau.
La végétation occupe ainsi une place de choix, puisqu’elle sert d’hommage aux personnages
emblématiques de la guinguette. Tout au fond, on entrevoit deux petites caravanes et du linge
qui seéche. Et dans le prolongement du batiment principal, le hangar a bateaux d’un club de
kayak rappelle la fonction premiere de 1’ile.

Tout cet environnement inspire un sentiment d’évasion, de détente et de quiétude que
les clients n'omettent jamais d'évoquer. Si preés d’un cadre urbain jugé austére, la nature, 'air,
la lumiére ne cessent de les ravir. Pour J.-Y. Dupin, ce cadre a été déterminant dans sa
décision d’entreprendre la construction de la guinguette. D¢ja, 1’attrait de la carriere de
vétérinaire a laquelle il s’était d’abord destiné provenait de 1’exercice d’un métier de plein air,
a la campagne. Ceinture noire de judo, il décide d’en arréter la pratique vers 25 ans, éprouvant
un besoin d’espace qui lui rend ce sport insupportable. « Je crois que la troisieme chose qui
m’a amené a faire ¢a et qui m’a d’ailleurs valu pas mal d’ennuis, c’est le coup de foudre que
j’ai eu pour le lieu (...), et c’est vraiment un coup de foudre qui ne s’est jamais démenti,
vraiment. Et je vous jure que ce lieu la, j’y suis viscéralement attaché ».

Les documentaires récents mettent eux aussi a ’honneur cette nature enchanteresse.
Tandis que les villes s’ennuient le dimanche (1998) se caractérise par une mise en scene
bucolique des bords de Marne, dont émane une impression de paix et de sérénité. Le
générique donne le ton en suivant une femme pédalant le long du fleuve. Puis le spectateur
file sur I’eau par le biais de la caméra, placée sur un aviron. On remonte ainsi la Marne a son
rythme, en croisant des péniches amarrées, des kayaks, des pécheurs; on écoute les
témoignages d’un peintre et d’un sculpteur qui évoquent le lyrisme de I’eau, source
d’inspiration. La végétation arbore un feuillage d’automne, doré par le soleil, tandis que
résonnent le caquétement des canards et le gazouillement des oiseaux. Sur les rives
apparaissent les terrasses du Canotier, de Mimi la Sardine et du Martin Pécheur ou 1’on
accoste pour découvrir leurs bals.

Cet attrait du citadin pour la campagne n’est pas propre a notre €époque, loin s’en faut.
Déja, au 18" siécle, la cour caractéristique des guinguettes leur donne des allures de grande
auberge campagnarde, aux portes de la ville (Roche, 1981). Rappelons également que le Val-
de-Marne fut des cette époque le lieu de promenade des parisiens aisés, puis celui des parties
de campagne et du canotage a partir des années 1860. Sous le Second Empire, Napoléon 111
transforme le Bois de Vincennes en promenade parisienne (Riousset, 1997 : 21). Le lyrisme
du film Une partie de campagne illustre parfaitement la séduction qu’exercent les abords de
Paris auprés d’une famille bourgeoise. Ce dimanche d’¢ét¢ 1860, ils savourent avec des
exclamations de plaisir leur pique-nique champétre et leur promenade en barque. La facon
dont les scénes sont tournées est tout a fait similaire a celle évoquée plus haut. Les plans de la
riviere et de I’eau qui coule se succedent au rythme de la barque, accompagnée de la mélodie
de I’eau fendue par la rame.

A la faveur des bords de Marne, tout un mythe du « bon air » et de I’hygiénisme se
développe a la fin du 19°™ siécle (Blanc-Chaléard, 2000 : 148). On loue ainsi les vertus des
échappées campagnardes, comme le fait Robida dans un dessin humoristique de 1888 : « Il
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fait bon quitter la rue Vieille-du-Temple, le samedi soir, et sortir de I’atmosphére moisie des
fonds de cour ou I’on a peiné toute la semaine parmi les caisses de conserves alimentaires et
le va-et-vient des camions. Ce que ¢a vous remet, ce bon dimanche a la campagne (...) ». (Cité
par Delaive, 1991 : 20). La campagne est donc autant prisée par les classes aisées que par les
ouvriers, souvent des immigrants ruraux qui, dans la période de I’entre deux guerres, viennent
retrouver dans cette escapade champétre leurs origines : « La promenade ou I’excursion fétent
le retour dans la nature de 1’ouvrier chassé par I’exode rural. La baignade et la danse célebrent
les retrouvailles du travailleur avec son corps ; nié sous la tenue de travail, il retrouve ici ses
droits » (Rauch, 1995 : 93).

Les bords de Marne sont ainsi convoités jusque dans les années soixante, période a
partir de laquelle des destinations plus lointaines seront préférées a une banlieue désormais
affectée par la pollution, urbanisée et industrialisée. L’évocation d’un passé champétre révolu
donne lieu a un tableau désolant de cette région. Le documentaire Chroniques des bords de
Marne (1995) juxtapose des images champétres des années 1930-1960 a celles d’un présent
gris et sinistre, assombri tour a tour par la construction de HLM, celle de la ligne de RER A
achevée en 1969, I’autoroute A4 en 1976 et son prolongement jusqu’a Marne la vallée en
1977. « La ville avance, elle recouvre les tonnelles », commente une voix-off aux prédictions
funestes : « la menace est 1a, I’étau se resserre ».

Dans son livre sur les bords de Marne, M. Riousset (1997) s’inscrit au contraire en
opposition a cette vision. Dans sa préface, il invite le lecteur a

« découvrir tout ce qui fait le charme de la banlicue est et sud-est de Paris.
(...) N’imaginez pas des maisons grises dominées par de hautes cheminées d’usine et
des chiens errants le long des ruelles sordides et désertes. Ma banlieue est I’antithese de
tout cela: de I’eau et des arbres a profusion, de coquets pavillons avec, c¢a et Ia,
quelques immeubles bas, des ponts aux lignes parfaites, des églises séculaires, des
chateaux dignes des Milles et une Nuits, des rues provinciales et, par-dessus tout, la
présence éternelle de la Marne, source de vie ».

Entre le fatalisme et le dithyrambe, certains informateurs louent le caractére privilégié
des guinguettes, havres de paix aux abords de la ville, mais n’en reconnaissent pas moins la
transformation des établissements. Mme Ferrari, serveuse chez Gégene de 1970 a 1998, se
souvient de I’époque ou elle 1’a découvert : « J'ai connu Gégene dans toute sa petite friche
qu'il y avait, c'était pas comme maintenant ou c'est bétonné. Alors, il y avait un charme dans
ce coin de paradis, (...) c'était un peu sauvage, le c6té sauvage, avec toutes ces herbes, il y
avait toutes ces barques ou on passait a cette €époque ». Cette nature « sauvage » associée aux
guinguettes d’autrefois doit toutefois étre tempérée par 1’agencement dont relevait leur cadre.
Arbres, tonnelles et pergolas offrent un environnement champétre mais non moins révélateur
d’une campagne toute apprivoisée, les termes « jardins » et « bosquets » apparaissant sur les
devantures comme arguments publicitaires (Maitre-Allain, 1996 : 81).

Les établissements actuels ne se contentent pas de reproduire ce cadre extérieur, mais le
mettent également en scéne dans la décoration intérieure : treillages, grandes baies vitrées et
lampadaires de jardins agrémentent les salles de danse des deux guinguettes de Joinville.
Chez Gégene, les tables et les chaises intérieures sont en bois vernissé et 1’éclairage artificiel
se veut discret, si ce n’est quelques panneaux de néons, en maintenant une impression de
lumiére du jour, notamment dans la premicre salle. Au Petit Robinson, du lierre, des grappes
de raisin et des fleurs artificielles courent le long du bar et tout autour de la salle, dont les
murs et le plafond sont décorés de treillages et de tonnelles peintes'’. A coté de orchestre,

"7 Le Bal (n° 3 : 5-18) témoigne de I’ancienneté de cette mise en scéne en affirmant que dés le début du siécle,
Le Petit Robinson « place sa symbolique sur le domaine du sauvage et du bricolage végétal : pergolas en
rondins, marches taillées dans la terre, végétation luxuriante et grimpante (...) ». Gasnault apporte toutefois une
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une fresque murale représente des couples de danseurs habillés dans le style de la Belle
Epoque, parés de robes a crinoline et entourés de lianes, de feuillages et de fleurs. Le Martin
Pécheur fait lui aussi usage de fresques, 1’'une représentant une vue extérieure de
I’établissement avec le radeau, une autre Jo Privat, et une troisiéme une scéne de canotage de
la Belle Epoque avec un gros Martin pécheur en premier plan.

Cette vision bucolique est bien entendu d’autant plus prégnante dans les médias, qui la
diffuse largement dans les articles consacrés aux guinguettes mais aussi aux bords de Marne
en général. Dans un numéro spécial sur « Les paradis autour de Paris », le magazine Géo
(1999) fait découvrir a ses lecteurs les iles de la Seine, de I’Oise et de la Marne, présentées
comme des « perles d’eau loin de 1’agitation de Paris ». Celles qui sont dépourvues de pont
présentent d’autant plus d’attraits, leur isolement les épargnant des tumultes de la
« civilisation ». On vante ainsi les saines occupations des habitants de 1’ille du Moulin (entre
Champigny et Le Perreux) ou de I’ile des Loups, qui profitent des récoltes de leurs potagers
dans un cadre idyllique. Les clichés d’eau miroitante et de végétation luxuriante alternent
avec ceux d’avirons et de canoés bleu assortis a la couleur du ciel, des bungalows privés
donnent I’impression d’une vie de villégiature perpétuelle - « Sur les rives des iles, c’est tous
les jours dimanche ! » -, au sein d’une faune rare et protégée par une réserve naturelle
(I’archipel de la boucle de Saint Maur, pres de I’ile du Martin Pécheur).

Tout est mis en ceuvre pour satisfaire I’imaginaire champétre associ¢ aux guinguettes. Y
porter atteinte expose les établissements aux protestations de leur clientele, comme cela fut le
cas au Martin Pécheur lorsque les normes de sécurité fluviale obligérent le patron a remplacer
le radeau par une passerelle. Plusieurs personnes exprimérent alors leur mécontentement,
certains dans des termes virulents, y voyant la victoire des « technocrates dévastateurs » sur le
charme des « endroits vrais et authentiques » (Echos de Culture Guinguette, n°® 41 : 1).

2. Nappes a carreaux et guirlandes multicolores

« Transformez votre maison de campagne en guinguette, vos amis accourront », assure
C. Vialard dans son livre sur la gastronomie des guinguettes (1998 : 182). Nappes a carreaux,
bougies, lampions, bouquets champétres, photophores, vaisselle de style « campagnard »....
Le caractere champétre du cadre extérieur des guinguettes est assorti d’une décoration
intérieure rustique, dont on vante la sobriété, souvent associée a un style « populaire »
aujourd’hui fort prisé.

Ce style ¢tait pourtant loin de caractériser le décor d’autrefois. Certes, celui des petites
guinguettes du 19°™ était souvent rudimentaire (Gasnault, 1986). Mais il était loin d’étre
homogene. Cette variété apparait clairement dans la description que Warnod (1922) fait des
bals des années vingt : au style champétre du Moulin de la galette s’ajoute le style ottoman du
bal Bullier, ou dominent les tons blanc et or, I’opulence des dancings les plus chics aux siéges
tapissés d’étoffe, aux divans profonds et aux tentures murales, ou encore les intérieurs
étriqués et enfumés des bals musette et des bals d’ouvriers en général. Cette diversité fait écho
a celle de I’architecture des établissements, dont le style mauresque de Convert voisine avec
le style Art Nouveau de Tanton ou anglo-normand du Casino du viaduc a Nogent, aux cotés
de petits édifices de modeste facture (Maitre-Allain : 81). Cette derniére image souvent
diffusée dans les médias et a ’esprit de certains informateurs ne donne donc qu’une vision
restrictive de la réalité aussi bien historique que contemporaine.

M. Macheteaux, résident de Nogent de longue date, fréquenta dans sa jeunesse les
guinguettes de la Marne, au lendemain de la guerre, mais ne garde en mémoire qu’un décor
assez sobre, sans mise en scene particuliere.

nuance a cette tendance en soulignant qu’aprés 1860, la mauvaise réputation des guinguettes incite les salles
parisiennes a remplacer leurs décors champétres par un style d’imitation antique ou mauresque.
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« Il n’y avait pas de déco. C'était propre c'est tout. Un coup de peinture sur les murs,
des tables en bois, la piste en bois ciré, carrée, assez grande, et c'est tout. Pas chez
Maxe en tous cas. Le Petit Robinson c'était un peu plus chaleureux, il y avait des petits
rideaux aux fenétres. Chez Convert, c'était des murs blancs, des tables rondes avec des
petites nappes, des grandes baies vitrées sur la Marne, des grands lustres des années
trente ».

Aujourd’hui, les établissements se font fort de donner une tonalité bien spécifique a leur
décor intérieur. Tous partagent un méme gout pour les vieilles photographies ou cartes
postales en noir et blanc, qu’elles témoignent de 1’ancienneté de la guinguette elle-méme,
d’autres bals, ou plus largement de 1’activité des bords de Marne d’autrefois. Les murs sont
¢galement recouverts de vieilles publicités ou partitions (celle de 4 Joinville-le-Pont figure en
bonne place Chez Gégene), auxquelles Mimi la Sardine a choisi d’ajouter des articles sur sa
guinguette, ainsi que des portraits de clients plus ou moins céleébres qui tapissent son bar,
attestant de la renommée de la maison. Au Petit Robinson, 1’évocation du passé prend aussi la
forme d’un couple de mannequins attablés, habillés dans le style de la Belle Epoque, et
d’automates musiciens coiffés de casquettes et jouant de 1’accordéon et du banjo devant deux
verres de vin. Tous ces ¢léments sont autant de témoignages d’une tradition francaise bien
¢tablie, inscrivant les guinguettes dans un héritage historique sans souci de le circonscrire
avec précision. Le Martin Pécheur, lui, ne fait pas autant usage de cette référence au passe¢,
qui n’apparait pas déterminante dans sa conception de la guinguette, et lui préfeére ainsi des
illustrations contemporaines (affiches de groupes de musique ou d’événements).

Lorsque I’on demande a Madame Chanel quel est le terme qui définit Chez Gégene a
ses yeux, elle répond : « C'est une guinguette. C'est dans le style d'avant. La salle de danse ¢a
a peut-étre changé, mais le style... Je veux dire, déja la décoration, les sieges c'était des
anciens sieges de métro ». C’est donc a la décoration qu’elle pense avant tout pour légitimer
’utilisation du terme guinguette, associée a un intérieur ancien, sans que cela renvoie a une
période spécifique. La plupart des établissements adoptent d’ailleurs un mobilier de style
bistrot (hormis les tables de jardins a I’extérieur) qui donne a la salle une note rétro, couplée
au caractere rustique des nappes a carreaux rouge et blanc, omniprésentes.

Les ornementations différent néanmoins d’un lieu a I’autre. Chez Gégene, c’est le genre
humoristique qui est a I’honneur : une frise peinte tout autour de la piste en parquet représente
des illustrations de style naif aux rondeurs de bandes dessinées: lutteurs, boxeurs,
balancoires, bicyclettes, canots habillent ainsi les murs, aux cotés de petits tableaux
humoristiques visibles de I’extérieur. « Gégene, le seul qui travaille avec les poé¢les... dans la
main ! Ou il y a de la géne, il n’y a pas de plaisir. Ou il y a Gégene, il y a du fou rire ! »,
s’esclaffe par exemple un cuisinier moustachu armé de ses deux poéles. D’autres maximes
sans illustrations ironisent sur divers thémes : « Si tu jettes 1’argent par les fenétres, arrange-
toi pour qu’elles donnent sur la cour » ; « Les Etats sont plus souvent gouvernés par des culs
que par des tétes »...

[Insérer photo 7, Chez Gégéne, frise peinte]

Le Petit Robinson a choisi de distinguer son restaurant par un décor marin : assortis aux
tons vert prédominants, des filets de péche sont accrochés sur les balustrades et pendus au
plafond, et un navire miniature en bois trone au milieu des tables. La salle de danse conserve
cette tonalité verte dans le style champétre. Au Martin Pécheur, les grandes tables et les bancs
en bois €pais, le sol en carrelage, les guirlandes de papier et les fanions qui s’entrecroisent au
plafond lors d’événements particuliers (Miss guinguette) privilégient la sobriété et se
conforment ainsi parfaitement a 1’image rustique des guinguettes. Mimi la Sardine adopte un
genre plus disparate, mélant au rétro un style kitch que la presse locale qualifie volontiers d’
« un peu bric a brac, mais tellement pittoresque ». Une boule tournante surplombe la piste de
danse, ses scintillements s’ajoutant a la lueur de néons violets et aux encadrements rose et vert
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fluorescents des photos. Toutes les guinguettes appréhendées font d’ailleurs usage d’un
éclairage multicolore, qu’il s’agisse de simples guirlandes électriques ou de spots clignotants,
notamment dans les salles les plus obscures (les baies vitrées du Petit Robinson sont ainsi le
plus souvent obstruées par des rideaux, a 1’exception de la facade, qui donne sur la Marne). Le
Moulin de Sannois, salle de danse et restaurant dans la ville du méme nom, fait preuve a cet
égard d’une adaptation trés étudiée de ’éclairage aux danses, dont certaines sont toujours
associées a la méme couleur : le tango appelle le vert, la valse le blanc et la rumba le rouge, ce
qu’une habituée attribue a la position trés « collée » des partenaires, et a d’autres contacts
qu’elle laisse deviner en nous susurrant a 1’oreille un « Je ne vais pas vous faire un dessin ».

Par I’environnement dans lequel elles se situent et qui est mis en scéne au sein méme
des établissements, les guinguettes privilégient trés certainement un décor champétre qui les
distinguent d’autres dancings situés dans un cadre urbain jugé austere. Les bords de 1’eau leur
conférent un caractere paisible et en font un lieu d’évasion salutaire aux portes de la capitale.
La décoration intérieure, elle, s’avere plus éclectique que ne le laissent penser les médias ou
les représentations des informateurs, au méme titre que I’architecture. Mais dans bien des cas,
il s’agit de donner un ancrage historique a ces lieux de bals - d’autant plus prononcé que
I’établissement est ancien.

B. A Ia bonne franquette

Les guinguettes sont aussi, et méme avant tout, des restaurants et des débits de boisson.
Au 19°™ siécle, elles offraient aux Parisiens la possibilité de consommer du poisson de riviére
frais : anguilles, carpes, barbillons ou brochets, en ragolt (matelotes, au vin rouge ou au vin
blanc) ou en friture. Des caricatures de I’époque tournent en dérision cette manie des citadins,
qui veulent a tout prix faire frire le produit de leur péche, quel qu’il soit. C’est d’ailleurs sur
cette image qu’Eugeéne Favreux construit en partie sa publicité, en faisant croire a sa clientele
que sa friture vient de sa propre péche dans la Marne. On en voit encore la trace aujourd’hui,
dans les nombreux panneaux humoristiques qui font partie du décor de Chez Gégene. Sur I’'un
d’eux, un cuisinier est étendu, mort, avec un couteau ensanglanté dans le ventre. On peut lire
ce commentaire : « Vatel s’est tué parce que la marée n’était pas arrivée !... avec Gégene rien
a craindre, il péche son poisson lui-méme ! Mieux vaut en cuisine la qualité que la quantité ».

Plusieurs de ces petits panneaux vantent d’ailleurs explicitement la qualité et
I’originalité¢ de la cuisine de 1’établissement. Ici, un Sauvage armé d’une lance surveille un
Européen coiffé d’un casque colonial, qui mijote dans une grosse marmite, entouré de ces
phrases : « Si ¢’était Gégene qui me fasse cuire... je serais sir d’€tre a point. Sachez manger a
votre golt et non a celui des autres ». La, un marlou mal rasé portant béret, bandana, cicatrice
et clope au bec, est accompagné de cette sentence : « Le seul poisson que Gégene ne péche
pas. Le plaisir de la table est de tous les ages ». Enfin I’enseigne méme de la guinguette
représente un immense cuisinier. Du reste, I’image du cuisinier a toque, jovial et joufflu, est
une constante dans les publicités des guinguettes anciennes.

La gastronomie semble donc avoir été un aspect important de la renommée de certains
¢tablissements. Néanmoins, la plupart proposaient des spécialités simples, comme le beeuf
gros sel, la gibelotte ou la fricassée de lapin (Maitre-Allain, 1996 : 84). Le fameux
« guinguet » aurait ét¢ un vin rouge ¢€pais, dit « bleu », de piétre valeur gustative. Il est fort
probable que la qualité de la nourriture différait selon les lieux et les prix pratiqués. C’est en
tout cas sur la simplicité, alliée a 1’idée de cuisine familiale, populaire et traditionnelle, que
les médias insistent lorsqu’ils décrivent la cuisine des guinguettes, qualifiée tour a tour de
« sans esbroufe », « fagon grand-mere » ou « pas casse-téte ». Les plaisirs du palais sont
dilués dans un ensemble d’autres plaisirs, qui expriment 1’absence de contraintes et de
sophistication. L’heure n’est pas a la nouvelle cuisine, si I’on en croit la presse locale : « on
fredonne la chansonnette, un verre de vin blanc a la main, autour des traditionnelles moules-
frites, fritures d’éperlan » (Connaissance du Val-de-Marne : 29).
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Dans son livre, intitulé fort judicieusement P ’tits plats sur un air de guinguette. 80
recettes a croquer a la bonne franquette, Catherine Vialard associe clairement la cuisine des
guinguettes aux valeurs et aux représentations décrites précédemment. La nature est tres
présente, grace a de superbes photographies de paysages de riviére, au printemps, en €té et en
automne (mais toujours ensoleillées), qui alternent avec des photographies de plats plus
alléchants les uns que les autres, posés comme il se doit sur des nappes en vichy. L’ensemble
réveille habilement I’estomac du lecteur, tout en lui donnant une furieuse envie de s’assoupir
sur une berge verdoyante, a I’ombre d’un saule, ou de pécher mollement en se laissant glisser
au fil de I’eau, sur une petite barque en bois.

L’auteur clame a tout instant la simplicit¢ des mets, et insiste méme sur une image
populaire et un peu contestataire de la cuisine des guinguettes, qu’elle qualifie de
« canaille », et qui, dit-elle, « flirte avec les frites » et « s’acoquine avec les cornichons, n’en
déplaise a la truffe au caviar » (Vialard, 1998 : 62). Elle présente en effet quelques plats
classiques de la restauration francaise actuelle, tels que les harengs pommes a I’huile, la
terrine de foies de volaille, la tartiflette, les moules-frites, le coq au vin grand-mere, ou la tarte
du verger (autrement dit tarte aux fruits de saison). S’y ajoutent des recettes plus spécifiques,
comme la « matelote des canotiers », qui incarnerait 1’esprit guinguette, la gibelotte de lapin,
« petit plat sans facon » consommé par les impressionnistes a La Grenouilleére, ou encore le
clafoutis « du temps des cerises », décrit comme le « dessert fétiche des guinguettes ».

La plupart des recettes, néanmoins, s’aveérent trés sophistiquées, souvent coliteuses et
longues a réaliser, comme les gambas flambées au whisky, les « cuisses de nymphes en
brochettes » (comprenez ici: cuisses de grenouilles), la « jalousie d’escargots au beurre
d’ail » (sorte de feuilleté), la terrine de lapereau en gelée cerisée, le faux-filet sauce
camembert, le saucisson de chocolat, la charlotte aux biscuits roses de Reims ou la créme
brilée au sucre de fleurs... D’autres plats nécessitent une patience a toute épreuve, comme les
chips maison et les anchois a la diable qu’il faut vider et ététer un par un. Certains ingrédients
sont loin de constituer I’ordinaire du « panier de la ménagere » : fleurs de courgettes, fleurs de
capucines, airelles... Enfin 1’exotisme et 1’aventure sont aussi au rendez-vous grace aux
« brochettes des guinguettes » composées de porc a I’ananas, de poulet tandoori, d’agneau a la
menthe, de beeuf aux poivrons, de foies et de croltons, et grace au riz au « charbon
d’oignons », a la tarte aux smarties ou aux brochettes de marshmallows... Chez Catherine
Vialard, la simplicité est bien affaire d’esthétique, puisqu’elle est savamment présentée, mise
en scene, a I’aide de nombreux effets de style. Notre banal steak frites est ainsi transformé en
« entrecOte des mauvais garcons et pommes tapées » : les pommes de terre sont cuites au four,
puis vigoureusement assommeées avec le dos de la cuillere, et redorées Iégerement.

Qu’en est-il des menus proposés par les établissements ? Aux dires des responsables de
la restauration, la qualité gastronomique est essentielle a la bonne marche d’une guinguette,
qui ne doit pas étre une vulgaire « boite a bouffe », pour reprendre I’expression de Francis
Bauby. Simplicité certes, mais aussi terroir et tradition francaise, autrement dit une cuisine
dont la réputation n’est plus a faire dans le monde entier : chaque établissement reléve le défi
a sa facon, et on peut dire que dans I’ensemble, les guinguettes ont a cceur de proposer, au-
dela des emblématiques fritures et moules-frites, une nourriture raffinée capable de
concurrencer les restaurants des environs. Quant au vin, il va de soi que le beaujolais nouveau
et le muscadet sont préférés au guinguet.

Le Petit Robinson est sans doute celui qui a le plus travaill¢ la présentation de sa carte,
alliant une plastique originale (le « menu-musette » en forme d’accordéon par exemple) a un
contenu qui se donne explicitement pour objectif la revitalisation d’anciennes coutumes. Il
propose donc un assortiment d’apéritifs anciens introuvables ailleurs, ainsi que des plats
traditionnels. Enfin, il est assorti d’un petit texte explicatif et historique, en francais et en
anglais. Les autres plats proposés par le restaurant cultivent la sophistication, tant dans la
désignation (« Gigotin d’agneau au jus de thym » ; « baluchon de saumon aux crevettes »...)
que dans les ingrédients (salade de rougets et crostini ; rable de lapin ; feuilleté d’escargots ;
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galantine de chevreuil avec purée de marrons aux groseilles et confit d’oignon...). Enfin la
présentation des assiettes est elle aussi trés soignée, chaque ingrédient formant des dessins,
comme un tableau aux couleurs assorties. Ainsi le convive du diner dansant (195 francs hors
boisson) voit-il se succéder sur sa table une charmante mousse pigmentée de vert et rose
(avocats et crevettes), nappée artistiquement d’un coulis rouge (de tomate) et agrémentée de
feuilles de basilic ; puis une « choucroute de la mer », composée de choucroute fine rappelant
un peu un filet de pécheur, et de morceaux de poisson déposé ¢a et la en alternance de
teintes (moules jaunes, saumon rose-orangé, haddock orange et poisson blanc); pour
terminer, un appétissant bloc noir carré (on aura reconnu un fondant au chocolat) nageant
dans un liquide vert vif (du coulis de menthe, bien sir). Tout est fait pour suggérer les
activités nautiques et les impressionnistes.

Chez Gégene, le menu est plus copieux et classique, sans pour autant céder a la facilité.
Les frites sont réputées pour étre faites maison, et non a partir de surgelés. Plusieurs formules
sont possibles, depuis le repas pris sur la terrasse (entre 120 et 150 francs boisson non
comprise), ou l’on peut se contenter d’une friture et d’un plat de moules-frites
(interchangeable avec poulet, jambon ou saucisse-frites), jusqu’au déjeuner-dansant donnant
acces aux pistes de danse (235 francs avec kir, entrée, plat, dessert, vin et café).

La carte propose en outre des plats représentatifs de la « tradition frangaise », que 1’on
retrouve souvent ailleurs, comme la salade maraichere, 1’assiette campagnarde, les harengs
marinés, le beeuf mode sauce ravigote, la salade de gésiers confits, le cheévre chaud, les
escargots, les gambas, le saumon grill¢, le canard confit, I’andouillette, les viandes en sauce,
la cote de beeuf... Les desserts sont également de la méme veine : glaces, tarte tatin, mousse
au chocolat, créeme caramel, et une extraordinaire tarte aux fraises qui participe de la
renommeée de ’établissement. Sa seule vue fait défaillir les estomacs les plus aguerris : les
fruits, brillants de sirop, sont empilés en vrac sur plus de cinq centimeétres d’épaisseur.

Au Martin-Pécheur, un snack permet a ceux qui arrivent apreés 14h30 de se restaurer
rapibid.ent et de facon moins coliteuse, avec les inévitables fritures et autres saucisses et
moules-frites. Deux menus sont en outre offerts le week-end, 1’un a 165 francs et I’autres a
195 francs, le tout boisson comprise (« cuvée guinguette »). Cela permet de simplifier le
travail en cuisine, déja compliqué par une logistique trés lourde due a 1’isolation insulaire.
Outre les fritures et les moules, qui sont préparées a la créme, on peut manger des entrées
plutot classiques, peut-&tre un peu plus modernes que dans les autres établissements : cabecou
sur canap¢, melon et jambon cru, ou salade de fruits de mer. Les plats sont variés, alternant
entre la tradition revendiquée (andouillette estampillée AAAAA, désignant 1’ Association des
amateurs d’andouillettes authentiques et artisanales), I’originalit¢ — a partir d’ingrédients du
terroir, cependant — (pavé sauce roquefort), ou la simplicité des viandes préparées sur une
grande rotissoire qui se dresse a droite, a I’entrée du batiment, et diffuse d’appétissantes
odeurs (jambon roti a la broche, carré d’agneau, gigot...).

La diététique est également de mise puisque les assiettes sont garnies d’épinards - a la
créme toutefois - ou de haricots verts. Mais les ames rebelles peuvent toujours demander des
frites. En outre, plusieurs plats de poisson sont proposés. Les desserts sont classiques :
sorbets, mousse au chocolat, ile flottante, tarte tatin, nougat glacé, avec une variante rituelle le
jour de I’¢élection de Miss guinguette : une glace bleu-blanc-rouge (14 juillet oblige). D’autres
journées spéciales sont le prétexte de changements de menus, comme la « spéciale muscadet »
ou la « spéciale paella », préparée dans un énorme poéle a paella qui trone a coté du snack.

Quant a Mimi la Sardine, il a, comme son nom I’indique, assis la célébrité de sa
guinguette sur les fameuses sardines grillées, farcies a I’orientale, dont il conserve
jalousement la recette. Il propose en outre un menu résolument simple, adapté a sa clientéle
estivale composée en partie de promeneurs du dimanche. Pour 50 francs, le client peut se
servir a volonté au buffet de salades, crudités et charcuteries. Pour des sommes équivalentes
ou légérement supérieures, il peut compléter son repas avec des fritures d’éperlans ou de
calmars, des moules (en saison), des frites, ou des viandes grillées dans 1’ancienne cheminée
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de la cuisine. Une baraque en plastique bleu vend des glaces, mais on peut leur préférer une
créme caramel maison. Pendant la basse saison, Mimi soigne ses habitués locaux en leur
proposant un menu spécial d’un week-end sur 1’autre : couscous, paella, coq au vin, confit de
canard... Au demeurant, il n’est pas rare qu’il décide d’offrir I’apéritif ou une assiette de
sardines supplémentaire aux personnes qui lui sont sympathiques.

Les efforts déployés par les patrons d’établissements pour satisfaire le palais de leur
public sont indéniables, chacun brodant a sa maniére autour du socle moules-frites-fritures.
Mais les habitués se soucient-ils vraiment du contenu de leur assiette ? Plusieurs affirment
qu’ils ne viennent pas a la guinguette pour manger, mais plutdt pour se restaurer dans un
cadre qu’ils jugent exceptionnel. Ainsi M. Cerdan, habitué¢ de Chez Gégene, qui y déjeunait
régulierement, évoque avant tout le plaisir de manger en plein air : « Chez Gégene il y a plus
d'espace, il y a le truc semi-intérieur. Donc les gens se sentent encore dehors. Donc, la-
dedans, on peut manger plus des moules-frites, des fritures, parce qu'on est quand méme un
peu dehors. C'est plus embétant de manger des fritures dans un restaurant fermé, je trouve. »
Le prix est ¢également important pour les danseurs, qui doivent aussi payer ’entrée de la salle
ou du concert'®. On peut supposer que la majorité des clients plus ponctuels n’accordent pas
non plus une telle importance a la nourriture : nombreux sont ceux qui nous ont déclarés (tous
¢tablissements confondus) étre un peu dégus du rapport qualité-prix, mais que cela leur
importait peu. Ils étaient en revanche enchantés du décor et du spectacle qui s’offraient a eux,
cadre champétre, musique et danse restant trés certainement les ¢léments cruciaux de leur
taux de satisfaction.

C. Casquettes et paillettes

Quel que soit le milieu social, le moment de la féte, du bal, de la « sortie » en général,
est marqué par la volont¢é de rompre avec le vétement de tous les jours. Si quelques
¢tablissements de barrieéres ont pu €tre fréquentés par des ouvriers en blouse, ¢’est sans doute
parce qu’ils proposaient avant tout des services de marchands de vin ou de lieu de rencontre
communautaire. A 1’époque de la vogue du canotage, les guinguettes des bords de Marne sont
le théatre de fantaisies vestimentaires débridées, tendant a gommer extérieurement les
différences sociales. Le costume du canotier « transforme le piéton anonyme des boulevards
en navigateur d’eau douce, il en fait un personnage » (Delaive, 1991 : 27-30). Au tout début,
on adopte la tenue des bateliers et des marins, qu’on troque ensuite contre toutes sortes de
déguisements farfelus, pour finalement, vers la fin du 19°™ siécle, opter plus « sobrement »
pour le style « sportsman » : maillots rayés et bras nus, cotonnades blanches amples, chapeau
de paille a bords larges (a la brésilienne) ou foulards de pirates...

L’origine modeste des clients de guinguettes n’est jamais synonyme de laisser-aller
vestimentaire, bien au contraire. Chacun soigne ses « habits du dimanche », les femmes
cousent des robes en copiant les modéles a la mode et rassemblent au prix de nombreux
sacrifices les accessoires indispensables : chapeau, chaussures, sac a main, bijoux... Ainsi
peuvent-elles répondre a 1’invitation de la chanson de Vincent Scotto : « Caroline, Caroline,
mets tes p’tits souliers vernis, ta robe blanche, des dimanches, et ton p’tit chapeau fleuri »...
Les documentaires des années vingt et trente nous montrent des gens trés endimanchés,
d’apparence tres soignée. Tous les hommes sont en costume, les cheveux laqués, portant
chapeau. Méme dans les bals de mauvaise réputation, les femmes ont des coiffures et un
maquillage impeccables, des robes tirées a quatre épingles. Plus tard, dans les années
soixante, Mimi la Sardine nous dépeint ses efforts de jeune homme pauvre pour assurer son
succes aupres des filles :

18 .. . . o, . C N Yy
Sauf chez Mimi la Sardine, mais on a vu que le nombre de danseurs y était aussi trés réduit.
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« Moi je me rappelle dans le temps, (...) je faisais comme les copains, je copiais
comment ils s'habillaient. Nous aussi on s'habillait avec des costumes de prix. On
appelait ¢a les costumes Bédeche. C'était un tailleur qui était a la porte d'Ivry, il faisait
des costumes pas cintrés, au contraire, avec des épaulettes comme les catcheurs, les
videurs. Et trés courts, c'était boutonné croisé. On adorait a l'époque, on faisait un
essayage trois fois. Si on a pas trois fois l'essayage on dit tiens, c'est pas un bon
costume. Alors on était content, on prenait a crédit (...) Et on avait des chemises
amidonnées, des cols amidonnés, et méme nos costumes on avait mis les boutons
recouverts de tissu (...) ¢a veut dire qu'on l'a fait sur mesure. Si on voit les boutons, c'est
qu'il n'est pas sur mesure. Et puis surtout ¢a faisait bien. Moi j'était petit, mais j'avais
toujours un costume, une armoire a glace. (...) c'était les bals durs a l'époque, donc
c'était comme ¢a. Et puis toujours le meilleur habillé, le meilleur... a la Travolta on se

préparait | Mais maniere musette. Et le samedi c'était... la concurrence. » (Grand
Angle, 1995)

Mais de subtils critéres esthétiques distinguent 1’¢légance populaire de celle des classes
plus aisées, comme le souligne Jo Privat : on va a la guinguette ou au bal musette en tenue du
dimanche « tout simplement », alors que les dancings ne sont fréquentés que par des gens en
«robe de soirée » et smokings. Les manuels de danse, de 1’entre-deux-guerres jusqu’aux
années soixante, reflétent cette frontiere dans leurs conseils vestimentaires : ici, les danseurs
doivent étre soigneusement gantés (Lussan-Borel) ; 1a, la toilette de soirée décolletée et
rehaussée de bijoux est de rigueur, et un tableau destiné aux hommes introduit soigneusement
des nuances entre la toilette de ville et ses accessoires et les toilettes de mi-gala et de gala
(Mottie, vers 1921). Ainsi, dans chaque milieu, mais avec des moyens différents, on travaille
son apparence.

Il semble que ces caractéristiques soient toujours d’actualité, du moins en ce qui
concerne les personnes les plus agées, qui adhérent encore pleinement au principe du
vétement adapté a chaque occasion. De plus, pour Mme Maitre-Allain, agée de 72 ans,
I’¢légance va de pair avec la lutte contre le vieillissement : « On est obligé de s’ habiller,
d’avoir une certaine tenue, on est obligé de se sentir jeune pour pouvoir danser, donc ¢a vous
maintient en forme ». Il en va de méme pour les passionnés de danses de salon, quel que soit
leur age, qui courent les championnats munis d’une garde-robe impressionnante. Ils suivent
sans doute les conseils des manuels actuels, en apportant leur touche personnelle : queue de
pie et cravate blanche pour les hommes ou chemise décontractée et pantalon ajusté pour
exécuter les danses latines ; chaussures non-glissantes, aux semelles cuir chromé, ou poncées
au papier de verre (Laird, 1994 : 78-79). La tenue, nous dit-on, ne doit pas &tre
« excentrique » (Wright, 1988). Les photographies des robes de ces dames ne sont pourtant
pas précisément discretes : grandes crinolines de valse, jupes rouges et noires a plusieurs
volants pour le paso-doble (sans oublier I’éventail), robe moulante et fendue jusqu’en haut de
la cuisse pour le tango... On les voit parfois évoluer sur les pistes du Petit Robinson, suscitant
des commentaires admiratifs, amusés ou agressifs selon la position de 1’observateur.

Les amateurs de musette pronent en effet la simplicité et la décontraction vestimentaire.
R. Chenault insiste : la danse musette est une danse populaire francaise, « sans smoking ni
paillettes ». Néanmoins, il défend quelques lignes plus loin, avec autant d’ardeur,
I’importance du maintien et de 1’¢légance (Chenault, 1995 : 9). Comment comprendre ces
critéres de distinction, alors que les tenues qu’ils revétent, lui et sa cavalic¢re, semblent tout
aussi sophistiquées que celles des danseurs de salon ? La frontiere est ténue, et tient peut-&tre
d’abord a I’état d’esprit. Le vocabulaire qui sert a définir le vétement choisi pour aller a la
guinguette est a ce titre ¢loquent, a défaut d’étre descriptif : les danseurs musette utilisent de
préférence les adjectifs « classique », « correct », « simple » et « propre ». Ils évoquent
également 1’¢légance ou le port du costume pour le soir, mais insistent sur I’absence de
cravate, surtout 1’aprés-midi. Quant a 1’adjectif « décontracté », il est accolé a « chic » ou
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« coordonné », ce qui montre bien que cette qualité n’est en aucun cas opposée a I’idée d’une
recherche vestimentaire, de méme que pour « gai et classe » ou « sport chic ». Les danseurs
« salon » utilisent plus souvent les termes « tenue de danse », « tenue de soirée », « habillé »
et « ¢légant ». Toutefois, tous les habitués-amateurs de danse précisent aussi qu’ils s’adaptent
selon les établissements. Chaque guinguette ne requiert pas la méme ¢légance, et les
guinguettes en général se distingueraient des dancings ou la cravate serait indispensable.
[Insérer photo 8 , Bal du Printemps]

S’habiller et aller danser sont donc deux actes indissociables. Il apparait assez nettement
que plus la guinguette est fréquentée pour assouvir en premier lieu la passion de la danse, plus
les tenues sont « travaillées », recherchées. Mme Ferrari est catégorique : « Quand on va au
bal, on doit avoir quand méme une tenue ». Pas question de mettre un jean et des baskets
comme les «jeunes », ni méme un tailleur dans le genre de ceux qu’elle met pour aller
travailler, qu’elle juge déplacés dans ce contexte. Elle se dit fidele a 1’esprit de son temps, et
revendique sa coquetterie, son plaisir et sa fierté de « mettre une belle toilette », car pour elle,
« aller danser c’est un tout ». En tant que femme, elle aime qu’on la suive du regard et qu’on
I’admire. Pour que tout soit parfait, elle soigne tout particulierement sa coiffure et ses
chaussures : « méme si vous n’avez pas une belle robe, tout de suite vous paraissez autrement,
vous étes quelqu'un d'autre ». Les chaussures doivent étre a semelles glissantes et a petits
talons, parfaitement adaptées a la danse musette. Au besoin, comme beaucoup d’autres, elle
change de paire en arrivant a la guinguette. Les hommes prévoient aussi quelques fois des
chemises de rechange.

Chez Gégene, la « tenue correcte » est exigée. Toutefois, on ne rencontre que peu de
costumes-cravates, et pratiquement pas de chapeaux. Le public des groupes reste assez neutre
dans son habillement, qui pourrait convenir pour n’importe quelle féte de famille ou pot sur le
lieu de travail. Les habitués, eux, sont immédiatement repérables. Les hommes associent des
pantalons de toiles a des chemises assez voyantes, brillantes ou brodées, de style « tex-mex »
(assorties de ceintures et de lacets-cravates a boucles représentant un aigle ou un taureau...) ou
« tropical », avec des dessins trés colorés. Les robes des femmes sont également assez
colorées et brillantes, décolletées, moulantes et courtes ou au contraire évasées, treés longues et
virevoltantes... La variét¢ est grande. Leur couleur est assortie aux chaussures ou aux
accessoires de coiffures (fleurs dans les cheveux, bandeaux, barrettes a paillettes...). Elles
portent presque toutes des bas ou des collants, parfois a résille, a couture ou mouchetés de
petites paillettes. Les musiciens portent tous un costume identique, avec la méme chemise
bigarrée, et la chanteuse est en robe de soirée a strass, décolletée. Enfin les serveurs restent
trés classiques, en pantalons ou jupes noirs, chemises blanches et gilets noirs.

Le Petit Robinson ressemble assez a Chez Gégeéne du point de vue de la tenue
vestimentaire, avec peut-étre, le soir surtout, des tenues plus sophistiquées encore au sein des
couples. Certains partenaires sont en effet assortis, lui en pantalon noir et chemise rouge, elle
en haut a manches courtes noir a paillettes, jupes en tulle rouge a deux volants et ceinture en
strass. On peut voir évoluer plus d’hommes en veston-cravate, et de femmes en talons hauts et
robes brillantes (lamée dorée, en satin, a paillettes...). En revanche, les groupes de personnes
agées du dimanche et du lundi aprés-midi sont beaucoup plus neutres, en pantalons de flanelle
grise ou beige, ou en robes « charleston » de tons discrets. Les serveurs portent un véritable
costume de sceéne, tout habillés de noir avec un foulard rouge et éventuellement une casquette
bouffante.

Au Martin Pécheur, les styles sont nettement plus hétéroclites, allant du costume-
cravate a I’ensemble short - T-shirt - baskets. Des jupes virevoltantes, fines et 1€geres, en tissu
a fleurs, cotoient des jeans, des petites robes noires moulantes ou des tailleurs. Les personnes
agées sont sans conteste celles qui s’habillent le plus. Certains se plaisent a adopter le style du
titi parisien a casquette. Le tout donne I’impression que chacun a investi la guinguette
d’images différentes (Apaches, rétro, jeune fille en fleur, décontraction « sport » ou « €colo »,
bal de jeunesse...), qui se refletent dans I’habillement. Les orchestres qui s’y produisent
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apportent aussi leur touche personnelle. Les serveurs sont en maillots rayés vert et blanc, avec
éventuellement un canotier, et un tablier vert au logo de I’opération « Muscadet, les années
guinguettes » (un homme musclé en maillot a rayures et canotier, qui fait le gros bras et cligne
de I’ceil, entouré de notes de musique).

Pour finir, chez Mimi la Sardine ou il n’y a que trés peu de danseurs, on rencontre
surtout des familles plus ou moins endimanchées, ou des promeneurs en tenue de sport
(cyclisme, jogging...). Les jeans, t-shirts, shorts et tennis sont monnaie courante. Les serveurs
sont en jeans et t-shirt blanc et bleu estampillé Mimi la Sardine, avec le logo de
I’établissement (une sardine qui s’esclaffe parée d’un foulard autour du « cou»). Mimi
arbore, selon les jours et les humeurs, un superbe costume, ou un jean et des santiags rouges
en croco, ou encore des charentaises. Seule la chanteuse d’une soixantaine d’années, qui
accompagne parfois I’homme-orchestre, détonne avec ses chaussures a strass argenté, sa
petite jupe courte, et sa chevelure blonde décolorée. Les rares danseurs qui se lancent sur la
piste ont quant a eux des tenues simples ou similaires a celles observées Chez Gégene ou au
Petit Robinson.

[Insérer photo 9, Chez Mimi |

Pour Mimi la Sardine, on reconnait du premier coup d’ceil une bonne danseuse a sa
facon de s’habiller, qu’il décrit avec une certaine tendresse, sans distinguer dancing et
guinguette :

« Oh, elles ont toujours des talons, des trucs, des robes, toujours... elles sont en retard
de dix ans sur la mode. lls ont une mode a eux, ce n’est pas qu’ils sont en retard (...) ils
ont toujours gardé les mémes chaussures, des bagues bien voyantes, et des petits
tailleurs, méme quand c'est un jean c'est toujours un jean d'une autre planete... ils ont
leur mode, parce que c'était comme ¢a dans les dancings (...) Dans ce milieu des
guinguettes c'est des vétements d'ouvrier du dimanche. Et ils croient faire quelque
chose de bien, ils voient une jupe... beaucoup d'ailleurs a la Redoute, ah ils sont
abonnées a la Redoute hein ! Elles ont des jupes avec des volants, ou des fois un truc un
peu voyant, des robes tres serrées... (...) Toujours bien maquillées (...) les coiffures (...)
toujours avec leurs hauts talons. Parce que ¢a fait grand, ¢a fait bien, c'est comme les
femmes des rues, c'est comme ¢a. Les hommes aussi ils adorent » (Grand Angle, 1995)

On comprend, a cette lecture, pourquoi les danseurs de musette sont parfois qualifiés de
vulgaires par ceux qui les regardent : leurs vétements exprimeraient le c6té voyant, clinquant
et tape-a-1I’ceil d’une esthétique taxée au choix de populaciére ou ringarde selon 1’age et la
position sociale des commentateurs.

Pour beaucoup de clients occasionnels des guinguettes, le costume des danseurs est un
¢lément-clé du spectacle qu’ils s’attendent a voir, ou auquel ils désirent participer activement.
Les médias font en effet des annonces trés attrayantes, laissant souvent entendre qu’il faut se
déguiser en mauvais gargon ou jeune employée du début du siécle : « Enfilez une chemise
¢écarlate a col large et déboutonnez-la sur votre poitrine parfumée au savon de Marseille.
Sanglez-vous dans un pantalon en Tergal clair, assez large du bas pour cacher a demi vos
escarpins créme. Lissez enfin vos cheveux vers 1’arriére et sautez dans votre Aronde. Vous
voici préts a vous méler aux P’tit Louis, Toni, La Pipe, qui font depuis 30 ans les beau samedi
de Gégene » (Brunel, 1984 : 18).

Les articles reprennent souvent, depuis 1998, cette description de la « panoplie
guinguette » proposé¢e par C. Vialard (1998 : 182) : « Pour les hommes, marinicres et
bretelles, pantalons blancs, canotier ou casquette. Regard canaille. Pour les femmes, robes
vichy, a fleurs ou a pois, chapeaux de paille enrubannés. Charme rétro. ». Elle éveille
¢galement chez ses lectrices la nostalgie des robes a frou-frou et a volants : « quelle magie
lorsqu’elles virevoltent au son d’une valse ! » et propose des variantes a la casquette de titi
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parisien, comme le foulard nou¢ autour du cou sur une chemise décontractée ou les cravates
larges des zazous.

De fait, on rencontre parfois d’étranges personnages dans les guinguettes, comme ce
vieux monsieur déguisé en capitaine de frégate, ce jeune homme habillé en proxénete des
années trente (costume ray¢, chaussures a deux tons et borsalino), ou cet autre en danseur de
flamenco, chaussé de souliers a claquettes et armé de castagnettes. Certes, ils constituent une
exception, mais « I’exotisme » de I’ensemble est quand méme trés prégnant pour les
observateurs jeunes et/ou non-habitués, qui regardent avec beaucoup d’étonnement les tenues
des danseurs passionnés. Olivier Maitre-Allain, qui sait que nous avons éprouvé les mémes
sensations, nous raconte sur le ton de la complicité :

« Ce qui m’amuse aussi c’est de détailler les looks des gens, aussi bien des femmes que
des hommes. Il y en a qui se la jouent de fagon assez étonnante, et la encore c’est un
pur plaisir. J'avais déja touché cette dimension la au tout début, chez Gégene. Les mecs
de 50 ans avec costard blanc et pompes blanches plus chapeau haut, et des nanas de 60
ans avec des tronches pas possible qui avaient des robes des années soixante ! Voila, on
v allait pour, je dirais, un certain exotisme, et maintenant je le regarde toujours avec un
méme plaisir. C’est rigolo, et je le fais sans malice (...). »

Nous départir de nos jugements de valeur en matiére d’habillement a sans doute été I’'un
des obstacles les plus difficiles a franchir. Il nous était trés difficile de comprendre les
adjectifs proposés par nos informateurs, qui nous parlaient d’habits du dimanche simples,
décontractés et nature, quand nous ne voyions que permanentes, maquillages sophistiqués et
tenues trés étudiées. Inversement, nous sentions parfois, Chez Gégene et au Petit Robinson,
des regards désapprobateurs peser lourdement sur nos jeans et chaussures de ville. C’est
pourquoi notre description des vétements observés dans chaque établissement ne prétend en
aucun cas a I’objectivité. Tout au plus avons-nous tenté de pointer quelques caractéristiques.
Les photographies qui illustrent ce livre permettront peut-étre une appréciation plus neutre.
Cette expérience aura toutefois montré que la tenue vestimentaire reste un marqueur d’identité
trés efficace, permettant aux danseurs-habitués de se reconnaitre entre eux, de se distinguer
les uns des autres, et d’€tre clairement identifiés par les curieux de passage.

D. Guincher au son de I’accordéon

Décor, tenue vestimentaire et cuisine des guinguettes relevent d’une esthétique liée a des
représentations variées mais assez aisément identifiables. La tache se révele plus ardue en ce
qui concerne la musique, tant le répertoire est varié¢ et ses influences multiples. Nous avons
donc tenté, par-dela cette diversité, d’en dégager certaines caractéristiques en nous attachant
aux stratégies de réinterprétations et de réappropriations a I’ceuvre. A ce titre, musique et
danse s’inscrivent dans un méme processus et sont donc 1’objet d’un traitement commun,
d’autant plus justifiés par leur caractére indissociable dans le contexte du bal.

1. De la piste a I'orchestre

L’interaction entre musiciens et danseurs n’est pas propre aux guinguettes et existe dans
d’autres lieux de bals, mais elle n’en est pas moins déterminante dans la fagcon dont sont
appréhendés la musique et la danse. Tous les amateurs s’accordent d’ailleurs a dire qu’ils
préferent danser au son d’un orchestre, source d’une convivialité incomparable a I’utilisation
de bandes enregistrées. L’orchestre ne fait donc qu’accroitre 1’opposition avec les
discotheéques, que venait déja souligner le décor champétre.
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L’accordéoniste Corinne Rousselet exprime bien la relation particuliére que 1’orchestre
entretient avec les danseurs, et notamment les plus aguerris : « J'aime bien étre complice avec
les bons danseurs. Mon job aussi c'est de mettre la musique au service de ces gens-la, qui ont
payé pour venir danser, pour venir me voir peut-étre, mais aussi pour danser au son de
l'accordéon, et la moindre des choses je crois que c'est quand méme de mettre la musique au
service de leurs pas » (Grand Angle, 1995).

Tout bal exige des musiciens une attention particuliére a leur public afin de le satisfaire
le mieux possible : quelques coups d’ceil suffisent a 1’orchestre pour évaluer le degré
d’enthousiasme que tel morceau ou style musical suscite parmi les danseurs. Cela est d’autant
plus vrai dans les guinguettes, ou 1’orchestre doit répondre aux exigences des habitués, a
I’acuité sans ¢égal et au jugement sans appel étant donné leur place privilégiée dans les
¢tablissements. Leur approbation est précieuse, et se traduit trés concrétement par leurs
fidélité a 1’orchestre, qu’ils suivent au cours de ses déplacements : en hiver, les danseurs de
Gégene se retrouvent au Moulin de Sanois, ou se produit I’orchestre Alex Caroll en attendant
la réouverture ; de méme, les amateurs de Corinne Rousselet ne se contentent pas du Martin
Pécheur mais se rendent aussi aux concerts qu’elle donne dans d’autres lieux.

Bien que les orchestres permanents de Gégene et du Petit Robinson interprétent toujours
le méme répertoire et reproduisent bien souvent les mémes enchainements, leur jeu requiert
une flexibilité nécessaire a leur validation. Car il ne s’agit pas seulement de plaire aux
habitués mais aussi aux autres types de clienteles, ce qui implique de maintenir un équilibre
subtil entre les exigences des uns et des autres. Lorsque le Petit Robinson regoit des groupes
de comités d’entreprises (le plus souvent le vendredi et le samedi soir), il est trés facile de
discerner les morceaux qui s’adressent aux habitués de ceux destinés a un public plus large.
Chez Gégene, les changements de style se font toujours en douceur, et les musiciens prennent
soin de s’adapter a la réaction du public. Le soir, ils s’accordent un répertoire plus vari¢,
moins typiquement musette, en intégrant les tubes du moment, de la salsa, du rythm & blues
et du disco.

Ce souci d’adaptation permet de drainer un public plus vaste et, pour les orchestres
itinérants, de multiplier les occasions de jouer dans différents contextes. Tel est le choix de M.
Champagne, batteur, et de sa formation : « Mon orchestre de variété, il fait musette. On fait
les années soixante, musique antillaise, musette. On a un répertoire assez varie. On va
jusqu’aux années disco. Donc on fait des moyennes d’dge entre 30 et 70 ans. On a fait
beaucoup d’anciens combattants. Je fais des soirées pour les Basques et les Landais de Paris,
on fait du folklore, et la c’est des jeunes donc on leur fait un peu de variéte ».

Les groupes qui se produisent dans les guinguettes font ainsi souvent preuve d’une
grande polyvalence dans les styles interprétés. Cette adaptation n’est pas vécue comme une
contrainte, car c¢’est avant tout I’interaction avec les danseurs qui plait aux musiciens et leur
procure du plaisir, par contraste avec d’autres lieux. M. Champagne poursuit :

« Moi j’ai fait des grands hotels a Paris, Hilton, Sheraton, Georges V, trés franchement
c’est pas des trucs que j affectionne, parce que c’est hyper guindé, les gens ils osent pas
s’amuser, ils sont pas décontractés, c’est tres m’as-tu-vu, et ¢a, ¢a me gonfle. La
guinguette c’est tres bon enfant, on y rencontre pleins de gens, t’es directement avec les
danseurs, y a pas de chichis. Tandis que dans les grands hotels, il faut pas que tu parles
au public, t’es a distance, et puis quand tu te changes il faut que t’ailles derriere, faut
pas que tu te ballades dans la salle, que le public te voit de pres... alors ¢a, moi ¢a me
géne. Si tu sens que le public est tres pres de toi et que c’est chaleureux, tu prends
plaisir a jouer. Moi j’aime bien déconner en jouant, rigoler... Si je sens que le public
s’intéresse a moi et est content de ce que je fais, que je lui donne un petit peu de chaleur
et de gaieté, ¢ca me fait plaisir ».
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L’accordéoniste Daniel Rieutord, qui se rend régulierement au Martin Pécheur et a animé une
fois le Bal du printemps, partage la méme perception : la guinguette représente a ses yeux un
endroit incomparable en terme d’interaction avec le public. Le regard des danseurs, les
applaudissements aprés chaque chanson établissent un contact permanent avec les musiciens
qu’il ressent avec beaucoup d’intensité.

Ce souci de proximité est d’ailleurs directement visible : dans toutes les guinguettes, les
accordéonistes viennent le temps d’un morceau jouer aupres du public. Chez Gégene, c’est la
chanteuse qui, le samedi soir, se faufile entre les tables. A ce soin de combler 1’espace
physique qui sépare les musiciens des danseurs s’ajoute celui de les faire participer aux
chansons : certains habitués sont alors conviés a venir exercer leur talent de chanteur au
micro. Paname Tropical fait souvent passer vers minuit un papier sur lequel sont retranscrites
les paroles de chansons populaires (Gaston y’a ['téléphon qui son ; C’est un mauvais gargon),
afin que tout le monde puisse fredonner en coeur. Trés réceptif a ces manifestations de
proximité, le public apprécie tout particulierement cette souplesse qui rend plus ténue la
frontiere avec la scéne. « Tout le monde est proche, on élimine les distances, les
separations », explique M. Guilbert en évoquant le Martin Pécheur ou cette sensation est
d’autant plus forte a son sens que la scéne consiste en une simple estrade.

Cette familiarité ne passe pas uniquement par les contacts établis entre danseurs et
musiciens, elle se trouve aussi renforcée par la complicité que ces derniers manifestent entre
eux lors de leur performance. Les échanges de regards, de sourires, les rapprochements
physiques, les mimiques constituent autant de signes d’une communication corporelle entre
les musiciens, indissociable de I’intimité créée par le fait de jouer ensemble et de partager un
méme langage. Or, 1’expression visible de ces émotions partagées est vivement ressentie par
le public. Une ambiance froide sur la scéne est toujours remarquée et peut étre vécue comme
une carence, avec des répercussions plus ou moins fortes. A contrario, la connivence et
I’enthousiasme des artistes ne manquent jamais de rejaillir sur les danseurs, mais aussi les
spectateurs, qui y trouvent toujours une source de plaisir, voire méme, selon Diiring (1987 :
39), un critére d’authenticité traditionnelle. Il est vrai que le public invoque trés souvent au
bénéfice des musiques traditionnelles leur caractére chaleureux, convivial, proche des gens,
qui participe a leur dimension festive.

Plus rarement, il arrive que la complicité des musiciens prévale sur celle entretenue avec
le public. C’est ainsi qu’au Petit Robinson, un lundi aprés-midi, alors que le répertoire est
d’ordinaire classique, adressé a un public agé de plus de 60 ans, I’orchestre s’aventura a jouer
du reggae : interloqués, les danseurs furent peu nombreux a s’essayer sur la piste, ce qui ne
manqua pas de faire sourire les membres de I’orchestre qui prirent un plaisir non dissimulé a
surprendre leurs adeptes. A une autre occasion, le méme jour de la semaine, I'un des
musiciens, visiblement irrit€é par les conversations particulierement sonores de certains
groupes attablés, n’hésita pas a lancer au micro quelques remarques caustiques dont il savait
fort bien qu’elles ne feraient que se perdre dans le brouhaha.

Ce type d’affrontement est toutefois extrémement limité et céde largement la place a
une relation trés conviviale, que viennent alimenter certaines techniques musicales. Les
chorus des instrumentistes leur donnent 1’occasion de se livrer de temps a autre a certaines
improvisations, mémes si elles sont loin de caractériser le jeu des orchestres, notamment
permanents, des guinguettes. Mais quelle que soit la place accordée a I’improvisation, la
performance vivante propre aux guinguettes combinée a la présence de danseurs émérites crée
des liens étroits entre les musiciens et les adeptes de ces lieux et joue un réle déterminant dans
le choix du répertoire et I’interprétation des morceaux.

2. Réinterprétations musicales et chorégraphiques

Guinguette, musette... au-dela de la rime de ces deux termes, leur équation semble aller
de soi, tant ce lieu et ce style musical renvoient a des représentations communes. Pourtant, les
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danses et les chansons jouées par les orchestres des guinguettes sont loin d’étre circonscrites
au musette, qui a conu lui méme bien des variations. Musiques et danses latines, rock, twist,
jazz, style manouche, chanson frangaise, biguine, reggae, techno caractérisent tout autant — et
souvent d’avantage - le répertoire des guinguettes. Il s’agit donc d’en donner une idée
relativement précise en citant des exemples de chansons parmi les plus couramment
entendues, sans pour autant indiquer systématiquement interpréte et compositeur'’.

Décrire la musique et les danses des guinguettes n’est pas tache facile : une premiére
expérience frappe par 1’éclectisme du répertoire offert. Les musiciens sont ainsi bien souvent
polyvalents. Chez Gégene, I’orchestre Alex Carol se compose d’un bassiste chanteur, d’un
batteur, d’un pianiste, d’un accordéoniste qui manie également trompette, bugle et bandonéon,
et d’un saxophoniste aguerri a la flite, au bandonéon et a I’ewy (synthétiseur a bouche). Celui
de Tony Di Vincenzo, au Petit Robinson, est assez comparable, méme si les instruments
utilisés sont moins varié€s du fait du plus grand usage du synthétiseur. Forts de ces riches
formations, les musiciens de Chez Gégene et du Petit Robinson interprétent des genres
musicaux extrémement variés, enchainant systématiquement trois ou quatre morceaux du
méme style avant de passer a un autre. Le dimanche aprés-midi, Chez Gégeéne, une serveuse
lance de grandes brassées de sciure sur la piste en parquet, marquant ainsi I’ouverture du bal.
Pour mettre en jambes les habitués, la valse est de rigueur. Bien souvent, c’est a Edith Piaf
que revient ’honneur de commencer (avec La Foule ; Milord ; La vie en rose) ou encore aux
airs qui ont valeur d’hymnes, comme le petit vin blanc. La piste est immédiatement investie
par les habitués, qu’on reconnait a leur aisance. Ils tournoient sans se cogner en allant dans le
sens contraire des aiguilles d’'une montre. Leur visage est en général extrémement concentrg,
sérieux, et leur maintien impeccable. Jusque 14, le spectateur néophyte est conforté dans son
image de la guinguette, souvent percue comme un haut lieu de la chanson frangaise d’apres-
guerre, mais aussi comme 1’un des derniers bastions de la danse dite rétro.

Les habitués sont également satisfaits puisque, toutes catégories confondues, la valse
arrive en téte dans le classement de leurs danses préférées, suivie de pres par le tango. C’est
ce que confirme Corinne Rousselet, forte de plus de 20 ans d’expérience de chef d’orchestre
de bal (notamment au Martin Pécheur) :

« Le fanatique, méme de la guinguette, c'est quand méme la valse. Ca c'est indéniable,
c'est vraiment la préférence. Ensuite je dirais que le tango a une trés bonne place...
apres ¢a se tient un petit peu, il y a une nouvelle génération de danseurs. Par exemple
les danseurs qui font de la danse de salon adorent le cha-cha-cha. Les modes, c'est cha-
cha, mambo... rumba revient tres a la mode aussi. Mais quand méme, la valse musette,
c'est vraiment... les gens qui font la toupie comme ¢a les mains dans les poches, la
casquette sur la téte, on dirait presque une caricature, mais c'est vraiment ¢a, c'est leur
truc, ils peuvent tourner comme ¢a pendant dix minutes un quart d'heure sans s'arréter,
sans avoir le tournis, c'est fou. » (Grand Angle, 1995)

Les habitués, qui dans leur grande majorité affirment venir a la guinguette pour assouvir
leur passion de la danse, n’apprécient pas seulement la valse et le tango. Nombreux sont ceux
qui déclarent aimer « toutes les danses ». Dans la pratique, on peut constater un réel
enthousiasme pour les musiques d’inspiration latine, qui drainent une foule compacte sur la
piste : Le plus beau de tous les tangos du monde ; Marinella ; La cumparsita ; El caminito
viennent combler les amateurs de tango qui renversent a plaisir leur cavaliére en arricre, quel
que soit leur age ; Sabor a mi ; Quizas, quizas, quizdas ou Besame mucho invitent au boléro les
couples d’amoureux enlacés ; le cha-cha-cha, qui se danse en lignes face a face, n’est guére

19 . . . . A ; A

Loin de nous I’ambition de donner une liste exhaustive de ces chansons, ni méme de prétendre en connaitre les
titres exacts, parfois remplacés par le refrain, lorsque nous 1’avons jugé plus évocateur. Que les spécialistes nous
pardonnent...
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concevable sans les vibrations de Pepito mi corazon ; Guantanamera ; Et pourtant elle était
belle, tandis que Tico tico par-ci, tico-tico par la ou Maria, Maria, Maria, font honneur a la
samba, nettement plus chaloupée.

Les rythmes antillais figurent eux aussi en bonne place sur la piste, par le biais de la
biguine et du zouk, qu’ils soient susurrés par Frankie Vincent (Alice ¢a glisse au pays des
merveilles), fredonnés par Kassav (Machine a danser), la Compagnie créole (C’est bon pour
le moral ; Ba moins un ti bo, deux ti bo, trois ti bo Doudou) ou Carlos, reprenant avec
entrain : « Rosalie, Rosalie, oh ! Rosalie, Rosalie, ah ! ». lls permettent aux non-spécialistes
de se lancer au centre de la piste (pour ne pas géner les autres) sans craindre le ridicule,
puisqu’il s’agit de danser d’un pied sur I’autre sur un simple rythme binaire. Les plus
audacieux se déhanchent sur les cotés.

Le répertoire musette n’est toutefois jamais en reste, honoré par des javas dansées mains
sur les fesses de la partenaire, ou sur le bas du dos (Le p ’tit bal du samedi soir, La plus bath
des javas), des valses (Sous les toits de Paris ; Mon amant de Saint-Jean) et des marches (Les
gars de Ménilmontant ; Ca c’est Paris...), qui font eux aussi la joie des danseurs novices,
puisqu’il suffit de marcher en rythme, en croisant de temps en temps les pieds, pour exécuter
une performance acceptable.

Sacha Distel rassemble en ligne les amateurs de madison sur Des pommes, des poires, et
des scoubidous-bidous, ah ! Les néophytes suivent les pas des confirmés, en se plagant
derriére eux et en suivant une chorégraphie répétitive, composée de pas croisés et de petits
sauts effectués successivement en direction des quatre cotés de la piste. Puis, les couples se
reforment sur divers rocks, dansés avec beaucoup d’entrain par les sexagénaires. La chanson
francaise des années soixante-dix donne I’occasion de twister, notamment sur Claude
Francois (Belles, belles, belles comme le jour) ; celle des années 1990 vient soulager les
danseurs essoufflés et luisant de sueur grace aux slows de Lara Fabian (Je ¢’aime... comme un
fou, comme un soldat...) ou encore de Liane Foly (4u fur et a mesure). Chez Gégene rend un
dernier hommage au musette, et par la méme occasion a 1’établissement : ultime appel aux
valseurs, A Joinville-le-Pont sonne la fin du bal.

A ce répertoire s’ajoute en soirée des airs plus rythmés, destinés a satisfaire le public
plus jeune qui fréquente alors les lieux, et investit de préférence la piste en carrelage de Chez
Gégene, de fagon nettement plus désordonnée : plus personne ne songe a tourner autour de la
piste, et des petits groupes serrés se forment aux alentours des tables de chacun. Une musique
d’ambiance feutrée, souvent du jazz, agrémente le repas avant I’ouverture du bal. Puis se
succedent les mémes danses que I’apres-midi, auxquelles viennent se greffer plus de sambas :
Brigitte Bardot, Bardot... donne le ton, relayé par Filho maravilla ou Aquarela do Brasil. Les
salsas jouées sont également assez récentes, inspirées par Ruben Blades et Oscar D’Leon. Les
rocks se font plus animés, entrainant la clientele ponctuelle dans une irrésistible Bamba,
alternés avec des boléros et des slows qui ménagent les moins initiés. Le Madison est lui aussi
toujours de circonstance (New-York, New-York ; M.A.D.I.S.O.N., c’est le Madison). Chacun
danse comme il peut selon ses compétences, en riant entre amis. Pour se reposer, certains vont
vers la piste en parquet et observent avec curiosité les danseurs habitués, qui ont bien du mal a
louvoyer entre les envahisseurs.

De nouveaux rythmes complétent cet éventail déja fort large : les reggaes de Bob
Marley (No woman no cry, I shot the sheriff) et méme des arrangements techno de chansons a
la mode, comme la version récente de J entends le loup, le renard et la belette ou le tube plus
ancien de Patrick Hernandez (Born to be alive), déchainant les plus introvertis, qui ont eu le
temps de prendre de I’assurance grace aux alcools divers pris durant le repas. Les nombreuses
célébrations d’anniversaires donnent systématiquement 1’occasion d’interpréter un Happy
Birthday (sur le mode negro-spiritual Chez Gégene). Vers minuit, le public entonne
triomphalement / will survive, dans un méme ¢élan commémoratif de la coupe du monde de
football, puis, debout en balancant les bras, scande inlassablement la mesure en clamant :
« On est les champions ! ». D’autres musiques de grands succes de variétés préparent la
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cloture, comme la chanson du film Titanic (My heart will go on) ou des extraits musicaux du
spectacle Notre-Dame de Paris (Il est venu le temps des cathédrales ; Belle).

Si cette description concerne en particulier Chez Gégene et le Petit Robinson (ainsi que
le Bal du printemps), ces choix musicaux se retrouvent dans toutes les guinguettes. Ceux de
Corinne Rousselet sont assez similaires, si ce n’est quelques polkas (Tout va tres bien,
Madame la marquise) ainsi que des bourrées (Compagnons de la Bourgogne, je suis fier
d’étre bourguignon). lls s’en distinguent en revanche radicalement lorsque viennent jouer les
différents groupes auxquels J.-Y. Dupin laissent régulicrement la place. Plusieurs sont des
habitués des lieux : le quartet des Javas Nés, Paname Tropical et Les Escrocs. A I’automne
1999, la guinguette confia a une association artistique la tache de programmer de jeunes
formations musicales et théatrales francaises. L’Heureux Tour du Jeudi accueillit ainsi
plusieurs jeudis soirs de suite des groupes inconnus de chansons frangaises, mais aussi de
rock, de reggae et de blues, leur donnant parfois 1’occasion de se produire pour la premiére
fois.

Outre ces expériences musicales, quelques soirées sont consacrées a des orchestres bien
¢tablis, comme celui de M. Ferret, interpréte de swing manouche. Plusieurs formations
étrangeres (Pays-Bas, Belgique, Angleterre) nourrissent également 1’appétit des amateurs de
rockabilly, de rythm’n blues et de swing des années trente qui ne cessent d’emplir les lieux
depuis le tout début de la guinguette (rappelons qu’ils en constituent le premier public,
lorsqu’il ne s’agissait alors que d’apreés-midi zazous).

Les apres-midi commencent souvent avec un accordéoniste qui passe entre les tables et
interpréte un grand nombre d’anciennes valses (C’est la valse brune; Je cherche fortune
autour du chat noir ; La java bleue ; Nini peau de chien...). 1l est parfois remplacé par des
disques de Jean Ferrat, Julien Clerc, Georges Moustaki, Bourvil, Serge Reggiani, Mikis
Théodorakis et la musique de la Panthere Rose. Souvent au programme, le groupe Les Java
Nés reprend lui aussi ce style, complété par Dutronc (Paris s’éveille), Nougaro (Marie-
Christine) et Eddy Mitchell (Pas de boogie-woogie avant la priere du soir). Quand on
s 'promene au bord de [’eau est également repris en chceur par le public, fait exceptionnel
puisque cet hymne des guinguettes n’est en réalité presque jamais joué. Paname Tropical
alterne quant a lui les rythmes sega de I’ile Maurice avec des biguines, des valses, des
bourrées, de la salsa, du mambo ou encore du merengue.

Enfin, Mimi la Sardine ne propose pas de groupes mais un homme-orchestre et une
chanteuse. Leur cha-cha-cha, valse, samba, boléro et swing (notamment You are for me,
formi, formi-dable de Charles Aznavour) semblables a ceux déja cités, sont relayés par des
disques de Maurice Chevalier (Prosper youp-la boum ; Valentine), de Claude Frangois, ou
d’accordéonistes contemporains (René Grolier et son orchestre, Michel Pruvost...). Les rares
danseurs présents réagissent en priorité aux valses, tangos et pasos, qu’ils exécutent dans les
styles les plus variés.

Ce panorama musical illustre bien la diversit¢ des morceaux interprétés dans les
guinguettes. Certes, le style musette y occupe toujours une place de choix : ¢’est a lui que
revient souvent le role d’ouvrir et de fermer le bal, et sa présence demeure essentielle : « La
valse musette mais un peu swing de Jo Privat fait quand méme un malheur, hein, faut dire ce
qui est. La plus typique ce serait Balajo évidemment, c'est quand méme incontournable. Ca, si
on fait pas ¢a, c'est épouvantable quoi, on a rien compris », juge Corinne Rousselet.
Toutefois, le musette est bien loin de caractériser I’ensemble du répertoire et n’apparait que
trés rarement sous sa forme ancienne (explorée par le groupe Dénécheau-jase-musette, par
exemple). La plupart du temps, les guinguettes actuelles privilégient largement la chanson
frangaise d’apres-guerre ainsi que des styles de diverses origines (Amérique du Sud, Caraibes,
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Amérique du Nord)®. Certaines, comme le Martin Pécheur, tiennent 4 se démarquer en
alternant ce répertoire avec d’autres, se montrant ouverts a la création musicale et exprimant
le souhait de drainer ainsi un public jeune. D’autres estiment que la guinguette appelle un
style bien particulier. Mimi la Sardine ne cache pas a J.-Y. Dupin qu’il n’est guére friand de
ces expériences avec de jeunes groupes de création francaise. Etre fidele a « ’esprit
guinguette » requiert pour lui ’adoption d’un répertoire spécifique (« chaque chose a sa
place »).

Dans la méme perspective, M. Ferret, guitariste a la téte d’un groupe de swing
manouche qui se produit de temps a autre au Martin Pécheur, ne pense pas que la guinguette
puisse accueillir tous les styles sans restriction :

« C’est difficile de dire, on va faire une guinguette rock, une guinguette jazz, ou une
guinguette avec un peu d’irlandais. (...) Y a pas d’erreur, y a des assemblages qui
jurent. On fait pas n’importe quelle musique dans n’importe quel endroit. Enfin, les
gens sont libres de faire ce qu’ils veulent, mais je pense que c’est une question de
culture, d’habitude culturelle.(...)Oh non ! Moi, du pastis, j’en bois pas [’hiver, j’en bois
[’eté, dans le midi ». T’as déja entendu ¢a ? La c’est pareil. Parce que le pastis il est
dans [’air du temps quand il y a du soleil, [’accent, tout ¢a. Et quand on est sur le port
de Marseille on a envie de boire un pastis, pas un whisky ou un porto. Et pas parce que
ca désaltere, parce que c’est une question d’ambiance, de parfum, je crois que ¢a se
conjugue comme ¢a. Alors la musique, elle colle aussi avec certaines choses ».

La musique interprétée dans les guinguettes doit donc s’accorder aux représentations
qui y sont liées pour €tre a propos. La pluralité des styles que I’on y trouve est donc sujette a
ce types de divergences. Comme on le verra, il en va de méme pour la danse, peut-étre plus
sujette encore a un certain rigorisme, des lors que ce sont les habitués qui s’expriment. Au-
dela de leur diversité, la musique et les danses interprétées dans les guinguettes sont issues
d’un processus a I’ceuvre depuis le début du siécle, dés ’apparition du style musette. Sans
revenir sur 1I’émergence de ce dernier, qui en fait d’emblée une création aux origines
multiples, remarquons que les emprunts américains ont toujours été perceptibles. L’influence
des Etats-Unis se fait sentir dés 1900, avec le succes d’un spectacle de cake-walk, qui lance la
vogue des « danses de negres », suivie de pres par celle des « danses animaliéres », dont le
fox-trot en 1913 (Garandeau, 1998). La premicre guerre mondiale marque I’avénement du
jazz, avec l’apparition du premier jazz band au Casino de Paris (Warnod, 1922 : 292).
Joséphine Baker et sa Revue Negre popularisent le charleston au théatre des Champs-Elysées
en 1925, tandis que se développe la mode du swing, appuyée par [’usage croissant des disques
et des postes de radio.

Le cinéma joue également un rdle de premicre importance, a travers les premicres
comédies musicales - rappelons le titre du premier film parlant, en 1927 : Le chanteur de jazz
- (Décoret, 1998). Les enregistrements des années vingt témoignent de cette influence ainsi
que de celle du fox-trott, combinée a I’utilisation de violons symphoniques qui évoquent les
musiques de films hollywoodiens, de la guitare hawaienne et de percussions d’inspiration
flamenco (castagnettes) ou latine (clave et maracas)’'. Enfin, aprés la seconde guerre
mondiale, la fascination pour les Etats-Unis est encore plus forte. La facon de danser le jazz
évolue, se fait plus acrobatique, et se trouve bientdot remplacée par le rock d’Elvis Presley qui
fait scandale dans les années cinquante car il chante en dansant, « comme un negre »
(Garandeau, 1998).

2 Cette pluralité apparait dés le début du siécle. Aprés la premiére guerre mondiale, les plus grands dancings
engageaient ainsi deux orchestres, I’'un de musette, 1’autre de jazz, voire un troisiéme de tango (Garandeau,
1998).

2! Voir notamment la collection de disques « musique de danse », cf. discographie.
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Les danses d’origine latine, voire plus ou moins orientale ou polynésienne, provoquent

aussi I’enthousiasme. A. Décoret décrit ce phénomene en utilisant la notion de « dansomanie
exotique », qui aurait caractérisé 1’entre-deux-guerres. Une certaine soif de nouveauté, qui
datait d’avant la guerre (arrivée du tango, du maxixe, du paso-doble...), conjuguée a un
contexte social nouveau (vagues d’immigration étrangere, développement des médias...),
aurait donné naissance a une nouvelle forme de sociabilité. « Pour devenir typiquement
parisien, I’espace de la danse se doit d’étre hautement cosmopolite » (Décoret, 1998 : 511).
De nouvelles danses viennent alimenter le phénomene (danse du ventre, 1920 ; samba, 1923 ;
biguine, 1925 ; rumba, 1931, ; et bien sir tous les dérivés du jazz...), accompagnées de leurs
représentants, les « danseurs mondains » étrangers ou se faisant passer pour tels. Danseurs et
chorégraphes créent des chorégraphies exotiques, a la gestuelle inédite et insolite, qui mettent
en valeur la jeunesse, la sensualité, le débridement, en privilégiant les rythmes trépidants, les
improvisations et/ou le contact étroit entre les partenaires.
Ce gofit pour I’exotisme ne doit cependant pas masquer le fait que I’interprétation francaise de
ces danses différe nettement de 1’interprétation originelle. Il en va de méme pour la musique,
qui procede a une réinterprétation des styles et des morceaux, aussi bien mélodique que
linguistique. Certains airs sont chantés en espagnol ou en italien, leur exotisme s’exprimant
par ’emploi d’une autre langue. Mais d’autres, cubains ou argentins par exemple, sont au
contraire transpos€s en francais, modifiant le sens des paroles d’origine. Tel est le cas de la
chanson Mama Inés, interprétée par le pianiste cubain noir Bola de Nieve (« boule de
neige »), qui consiste en une auto-dérision du négre : « Ay Maman Iné’, tous les nég’ on boit
du café », dit la chanson, dont la version frangaise donne : « Oh mdéme Inés, je ne veux danser
la rumba qu’avec toi». Les paroles font en outre constamment référence aux villes du
Mexique, de Cuba, du Brésil et des Antilles, assimilées a un méme exotisme aux contours fort
grossiérement délimités.

Cet exotisme apparait également aujourd’hui dans les titres des chansons, comme
Mambo n°5, dénomination trompeuse puisqu’il s’agit en fait d’un rock. Faute de mieux la
connaitre, certains danseurs actuels en viennent de leur coté a qualifier la samba de musique «
des 1iles », dans un amalgame de toutes les sonorités latines. Au plan mélodique s’operent
également des mutations : la chanson des Gypsy King Cantare, que 1’on entend aujourd’hui
dans les guinguettes, est adaptée en samba. Certaines rumbas, elles, sont jouées en boléro.
C’est la féte, super-chouette, de Dario Moreno, est en réalité la version frangaise d’un célébre
cha-cha-cha du Cubain Benny Moré, Me voy pa’l pueblo. Enfin, quelques danseurs
passionnés, déconcertés par un rythme inconnu, utilisent courageusement leurs connaissances
et improvisent. Il n’est pas rare de voir ainsi s’exprimer sur la piste des interprétations variées
et originales, comme des salsas dansées en tango lascifs Chez Gégene, des biguines dansées
en madison au Petit Robinson, ou encore des madisons valsés par quelques couples
d’irréductibles. M. Cerdan, habitu¢ de Chez Gégene et inconditionnel du musette, ne se laisse
pas impressionner par la nouveauté : « Méme dans la musique moderne, y a des trucs qu'on
peut danser en musette. Y a UB 40, vous écoutez ¢a, ¢a se danse bien en musette, vous pouvez
faire ce que vous voulez ».

Les interprétations musicales et chorégraphiques que nous offrent les guinguettes
manifestent donc un attrait de longue date pour les colorations exotiques, au travers de
rythmes essentiellement américains, réajustés, transformés, et adaptés au contexte francais.
Cette attirance n’est pas sans évoquer celle que suscitent les marginaux, dans les paradoxes
qu’elle recouvre. Car il s’agit d’un exotisme maitrisé, bien circonscrit, prisé tant qu’il ne fait
que colorer les morceaux par ses ornementations. Il ne s’agit pourtant pas de placer les
réinterprétations a 1’ceuvre sur une échelle de valeur, comme le fait I. Leymarie (1998 : 118)
en estimant que la rumba et la conga de salon présentes en France dans les années trente n’est
qu’une version « €édulcorée » de la rumba cubaine, dont les aspects érotiques ont €té gommés
et les pas simplifiés. Ce processus de transformation est loin d’étre propre a la France, ou a
tout autre pays « importateur », et caractérise tout autant ceux dont ces musiques sont issues,



68

qui ne cessent de leur coté de faire évoluer leur tradition musicale par le croisement et la
combinaison d’influences diverses®”. Dire que I’esthétique musicale et chorégraphique des
guinguettes est francisé et s’inscrit dans certaines limites n’implique pas sa dévalorisation. Il
s’agit simplement d’identifier le fonctionnement de ces réinterprétations musicales.

De ce critére de définition, le métissage, les militants tirent de leur coté une valeur
positive. F. Bauby saisit ainsi toutes les occasions pour le mettre en valeur, et faire ainsi
prendre conscience du role des immigrés dans la naissance du style musette et des influences
multiples, défendant ainsi une cause qui lui est chére. Il dédia ainsi le Bal du printemps de
1999 aux Italiens et aux Auvergnats, et ne manqua pas de rappeler, dans 1’émission
radiophonique Grand angle, que c'est un Autrichien, Cyril Demian, qui créa 1’ancétre de
accordéon en 1830, et que les Chinois en furent a I’origine en inventant le principe de la
hanche libre. « En fait, le musette, ils puisaient avec les lItaliens, les Manouches, les
Auvergnats... Bon, nous on puise avec les Antillais, les Africains, les Rebeus de Paris, les
Frangais frangais, enfin un mélange de tout ¢a. Ils appellent ¢a de la world, donc peut-étre
que le musette c'était... de la prée-world ! », constate M. Cayla, du groupe Paname Tropical,
plagant ainsi son style dans la continuit¢ du musette auquel est de la sorte attribué la paternité
du métissage musical en France. La collection de disques Paris musette en fait « 1I’expression
d’un petit peuple parisien fortement métiss¢€, le musette (...) [qui] était le terrain d’échange
avec les musiques avoisinantes : chanson, musique latine, musique manouche, swing... »
(Bergerot, 1990).

Le musette est ainsi per¢u comme un véritable creuset musical, érigé en symbole de
partage et d’enrichissement culturel. La force de ce style est telle dans I'imaginaire des
chevronnés que certains n’hésitent pas a estampiller « musette » tous les styles qui 1’ont
influencés. R. Chenault (1995 : 53) qualifie ainsi la samba d’ « originale et typiquement
musette de Paris», dans une stratégie de réappropriation d’un patrimoine musical
extrémement vari€¢. Tout mérite a ce titre 1’appellation musette, qui englobe dés lors une
multitude de styles remaniés et intégrés au répertoire (certains musiciens se réclamant ainsi du
style « world musette »).

[Insérer photo 10, pochette de CD World Musette]

Cette valorisation passe chez certaines personnes par la condamnation d’autres
musiques jugées radicalement opposées. La techno est ainsi le point de mire de nombreux
informateurs, qui 1I’évoquent constamment en tant qu’archétype de I’anti-musette. Les médias
ne manquent pas de creuser ce fossé, soutenus pas certains auteurs qui renchérissent : C.
Vialard (1998 : 34) semble se réjouir que ’accordéon « s’impose comme le rival des
musiques froides de I’ére techno », comme si la gloire de 1’accordéon devait nécessairement
passer par une démarche conflictuelle, au détriment d’autres genres musicaux.

D’autres étendent cette antagonisme a 1’ensemble de ce qu’ils englobent sous le terme
de «musique marchandise ». M. Cayla se place ainsi a 1'oppos¢ d’une démarche
commerciale, qu’il juge incompatible avec une musique de qualité. Des discours bien plus
extrémistes vont jusqu’a vilipender le rock, assimilé a une « soupe hégémonique (...) au
contenu purement répétitif et mécanique » (). « Le rock francais c’est le rock américano-
universel en langue frangaise, c’est tout», une « musique de médias et de fric: une
marchandise ». Pris dans son é¢lan, I’auteur n’épargne pas non plus le jazz « précurseur du
rock en tant que musique ayant un contenu universel-marchand » (Jax, 1988 : 31-32).
L’ensemble des styles musicaux d’origine nord-américaine, dont I’impact sur le musette et
I’ensemble de la musique des guinguettes ne sont plus a prouver, aujourd’hui comme hier,
apparaissent contre toute logique vils et indignes, coupables d’étre issus du pays honni de
I’impérialisme culturel.

2 Ce processus est d’ailleurs aussi bien a I’ceuvre au sein des musiques régionales francaises, et notamment la
tradition auvergnate, dont les mélodies standardisées communes au Massif Central sont toutes réinterprétées
selon des critéres esthétiques locaux. Durif (1998) parle méme d’une forte personnalisation qui serait propre a la
musique de ces régions.
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Quels que soient les jugements qu’il inspire, le processus de métissage est bel et bien
caractéristique de la musique interprétée dans les guinguettes. Il s’exprime notamment par des
réinterprétations et des ajustements systématiques destinés a insérer les différents emprunts au
sein d’un cadre ouvert mais non dépourvu de codes, celui de la variété francaise. C’est dans
ce large éventail, dont témoigne le répertoire décrit plus haut, que s’opere un phénomene de
francisation de 1’exotisme, aussi bien linguistique que mélodique et rythmique.

3. Exotisme, érotisme et codification de la danse

Bien que musique et danse participent d’un méme schéma de réinterprétation, c’est la
dimension chorégraphique qui est vécue avec le plus d’intensit¢ par les habitués des
guinguettes. C’est aussi celle qui est la plus visible, la plus facilement analysable dans toutes
ses ambiguités et ses paradoxes.

L’attrait exercé sur les danseurs par I’exotisme semble clairement lié¢, depuis au moins
un siecle et demi, a la sensualité qui est systématiquement attribuee a toute danse étrangere.
Au 19°™ siécle, la mode est a I’Europe centrale et aux danses de couples tournoyantes ou
sautillantes, qui font scandale et sont taxées d’immorales : « L’introduction de la valse au
siecle dernier puis de la polka a représenté une étape capitale dans 1’histoire de la démarche
amoureuse. Le tournoiement de la valse est apparu trés tot comme favorable aux étreintes et
aux contacts les plus rapprochés. L’irruption des danses exotiques renforce cette confusion
corporelle. » (Gerbod, 1989 : 369).

Apres la guerre, les figures enlacées du tango et les trémoussements fessiers du fox-trot
ou du charleston déclenchent ¢galement les foudres de 1’épiscopat, qui intervient contre des
chorégraphies « inconvenantes », et les « amusements immoraux », le bal étant vu comme un
péché. Certains médecins, écrivains et journalistes s’expriment dans un rapport d’enquéte sur
les danses modernes lancé en 1921 par José Germain. L’un d’eux, le docteur G.L.L. Bernard,
souligne « I’extréme gravité qu’entraine, pour 1’avenir de la race et pour la santé physique et
morale de nos semblables, la déplorable pratique des danses qui ne sont pas de chez nous... ».
(ibid. : 366).

A. Warnod (1922 : 320) observe ses contemporains d’un ceil amusg, et tente d’imaginer
la téte des moralistes ennemis de la polka au 19°™ siécle, s’ils assistaient au spectacle de
femmes en robes trés dénudées, frémissant dans la pénombre contre le corps de leur partenaire
masculin. Il se demande alors si les générations futures trouveront le moyen de faire pire
encore. En 1927, les surréalistes découvrent le bal négre de la rue Blomet, et sont fascinés par
la sensualité qui en émane (Decoret, 1998). Tout se passe comme si le caractére exotique, et
donc presque animal de la danse (pratiquée, rappelons-le, par des «negres» ou des
« rastaquoueres » tenus en pictre estime) permettait pour un temps le jeu érotique, interdit par
ailleurs dans le « beau monde ».

Cette association imaginaire de la sensualité et de la marge se retrouve également dans
la fascination pour le monde de la pegre que nous avons déja décrite. Ce n’est sans doute pas
un hasard si les danses a la mode de 1900 a 1960 viennent des Amériques, et non de I’ Afrique
par exemple, ou beaucoup des danses qui choquent alors les Européens ne visent pas
particuliérement a obtenir cet effet. En revanche, les danses qui sont nées au début du siecle
dans les franges marginales des sociétés des sociétés américaines (danses d’esclaves,
d’habitants de bidonvilles, de prostituées et de souteneurs...) utilisaient la sensualité de facon
délibérément provocante, dans une logique d’inversion du stigmate. Elles ont été pratiquées
dans des lieux ou toutes les classes se cOtoyaient, comme les cabarets, les bordels, les
théatres-bouffe, les bals et les carnavals. Cette méme logique était observable a Paris dans les
années trente, si I’on en croit Jo Privat qui veut distinguer les dancings des bals musette a
partir de criteéres de respectabilité vestimentaire, musicale, et aussi sexuelle :
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« Dans les bals musette, c’était débraillé ; on dansait la rumba, on appelait ¢a la
« frotteuse ». Quelque fois ¢a tirait vers le porno. Quand tu descendais a la Java, les
lumicres étaient éteintes et tu voyais quelques femmes qui « frottaient » bien. (...)
C’¢était un jeu. Les filles ne couchaient pas forcément avec les mecs, mais elles aimaient
vraiment frotter, elles s’en amusaient. Dans les dancings, plus huppés, les couples ne
dansaient pas collés. Les valses se dansaient un peu « €cartés », c’était des valses
viennoises ; il y avait des pasos dobles, des tangos, qui a 1’époque n’étaient pas encore
joués au bal musette. » (cité par Billard et Roussin, 1991 : 24)

Cet imaginaire est toujours vivace de nos jours. Il est bien illustré par le film d’Ettore
Scola, Le bal, qui commence sur un tango ou les hommes plongent leurs mains dans les
décolletés et frolent les levres de leur partenaire, et ou une femme mord sauvagement la
machoire de son cavalier. Les textes de la collection de disques Musiques de danse (Jourdan,
1999) insistent également sur « I’exotisme et la sensualité des nuits cubaines », sur le
boléro « danse de I’amour » et sur le tango, danse d’hommes qui « se retrouvent dans les
bistrots et bordels des quartiers du port [de Buenos Aires au début du siecle] ». Un cours de
paso-doble illustré est accompagné de ce commentaire : « Le danseur, c’est le matador, le
maitre de cérémonie. La danseuse, c¢’est tout I’univers de la corrida. C’est a la fois le taureau,
la cape, la gitane provocante » (Le Bal n° 3 : 24-27).

La danse est un langage non verbal, qui s’exprime grace aux regards, mais surtout grace
aux expeériences sensorielles. De nombreux auteurs insistent sur le caractére indicible de ces
expériences (Guy, 1998). D’autres tentent d’en comprendre les mécanismes en extrayant un
nombre fini d’universaux chorégraphiques et rythmiques permettant la communication entre
partenaires (Dubar, 1997). Dans les danses de couples, le toucher est absolument essentiel : il
permet a I’homme d’orienter sa cavaliere, et a celle-ci d’anticiper les mouvements, de sentir le
rythme de I’autre et de s’y accorder. La danse « inclut I’individu dans une pratique sociale ou
se jouent les rapports de 1’individu et du groupe, du corps et du sexe dans un jeu incessant
avec la transgression de la régle, oscillant entre ordre et désordre, technique et anarchie, dans
I’affirmation d’une liberté et d’une spontanéité qui se doit d’étre canalisée dans des codes que
menace perpétuellement le débordement » (Montandon, 1998 : 3).

Ces codes et ces regles sont particulierement visibles dans le cas des danses dites de
salon, et sont compulsés dans des manuels d’apprentissage comparables aux manuels de
pratiques sportives. Ils descendent directement des livrets de bals de cour qui existaient déja
sous Louis XIV. Ainsi, vers 1900, on pouvait se procurer les deux tomes du Traite de la
danse d’E. Giraudet, et glaner presque autant d’informations sur la bienséance et la fagon
d’inviter, d’embrasser, de tenir ou de reconduire sa cavaliére, que sur la meilleure maniére
d’exécuter, pas par pas, un quadrille des lanciers, ou l'une des danses que 1’auteur
s’enorgueillit d’avoir inventé. Le titre du tome II est a lui seul trés évocateur : Grammaire de
la danse et du Bon Ton a travers le monde et les siecles depuis le singe jusqu'a nos jours.
Aucun doute n’est permis sur le public visé : « Contrairement a ce qui se passe dans les bals
publics, nous précise I’auteur, le cavalier ne doit jamais €tre face a la danseuse » (opus cit. :
97). Une fois évacuée la suspicion de débauche qui pese sur elle, la danse est décrite comme
un excellent exercice physique pour les jeunes gens.

Il est frappant de constater que ces themes sont reproduits a I’identique durant tout le
20°™ siécle. Les belles maniéres d’abord : R. Pelinski cite un cours de tango proposé dans la
Vie parisienne du 10 mai 1913, comportant une description des huit figures essentielles
accompagnées du sujet de conversation adéquat pour chacune (1995 : 124). De nos jours, les
manuels donnent toutes sortes de conseils sur I’importance du déodorant, de I’haleine fraiche,
la grossiéreté du refus d’une invitation ou I’inconvenance d’une conversation trop leste
pendant une danse lente.

Le théme du maintien en forme est également trés prégnant. Des les années trente, des
médecins louent les vertus de la danse, qui faciliterait la digestion, activerait la circulation
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sanguine et contribuerait a 1’équilibre nerveux. Elle est considérée comme une gymnastique
salutaire pour la santé et I’avenir de la race (Gerbod, 1989 : 369). Aprés-guerre, 1’irruption du
swing, du jerk et du rock et les jeux acrobatiques des couples lui ajoutent d’autres vertus : la
force musculaire, 1’endurance nerveuse, et les possibilités d’accélérations cardiaques et
respiratoires. Selon les manuels, la danse procure « un bienfaisant délassement » (Bense,
1945), ou permet d’échapper aux dangers de notre vie sédentaire, de réduire la graisse et de
faire un port gracieux et ¢légant. Elle est aussi le meilleur reméde contre 1’anxiété et la
morosité¢ (Wright, 1988), et permet de conserver la jeunesse, la joie de vivre, de se donner
confiance en soi grace au contréle musculaire et nerveux (Martin, 1995).

Chaque danse est détaillée pas a pas, figure apres figure, souvent a 1’aide de schémas
incompréhensibles. Les professeurs et auteurs de manuels n’hésitent pas a s’ériger en
inventeur d’une figure ou d’un style, comme J. Bense qui s’approprie le jack-rabbit, le swing,
le be-bop acrobatique ou I’'une des « huit formes » du rock, sorte d’ancien swing a double
temps : « a la demande de nombreux lecteurs et professeurs j'ai décidé de créer le style de
danse "Rock and Roll" que j'ai créé en 1941 et qui a eu une grande vogue jusque dans les
années cinquante » (Bense, 1989 : 7). Cette abondance de sous-styles, assortie d’une
terminologie compliquée, décourage le lecteur et I’incite d’autant plus a se rendre dans les
cours. Indispensable, le professeur est conforté dans son réle de contrdleur de I’apprentissage
des danses, y compris exotiques. Il est I’ennemi de la simplification (Mottie, 1921) et prone la
multiplication des figures et I’obéissance a I’ordre donné : « apprenez chacune de ces figures
dans I’ordre ou elles sont présentées, c’est celui dans lequel on doit les exécuter » (Laird,
1994). 11 assoit son pouvoir de censeur esthétique, restant le seul a définir ce qu’est une
« belle » danse.

Mais les manuels ne se contentent pas de parler de différentes danses : ils entendent
surtout délimiter ce qui reléve de LA danse, par opposition au « gigotement ». Leur verdict est
irrévocable, sans appel : il s’agit du maintien. Le corps de 1’éléve est soumis a une discipline
stricte, quasi militaire, qui ne tolére pas le relachement. Il faut se tenir droit, ne pas casser la
taille, ne pas regarder ses pieds, rester a bonne distance de son partenaire (la main de la
femme sur le bras de I’homme), et tourner autour de la piste dans le sens contraire des
aiguilles d’une montre. Dans un documentaire datant de 1967, on peut voir des professeurs
faire prendre la pose au millimetre pres, dans un silence respectueux (Chez Georges et Rosy).

Plus récemment, on peut lire : « les airs sur lesquels on danse sont écrits selon des régles
mathématiques strictes » (Fighiera, 1993 : 13) ; « sans une marche et un maintien correct, il
n’y a pas de couple harmonieux » (Martin, 1995) ; «la danse, a priori trés spontanée, se
compose d’¢éléments ordonnés selon des regles bien précises, qui ont €té codifiées et qui
peuvent donc étre expliquées » (Gelmetti, 1997). A tel point que la musique est parfois vue
comme I’ennemie des danseurs, « spécialement dans la valse lente car la douceur et
I'harmonie de la mélodie peuvent faire perdre le controle du rythme et de la position »
(Regazzioni et al., 1998). Méme lorsqu’il s’agit d’un cours de java, la « bonne » tenue est au
rendez-vous : « Ayez le corps droit, la téte haute, le cou dégagé, le torse et les bras stables, les
cuisses serrées, les pieds paralleles » (Le Bal n° 4 : 16-20).

On comprendra mieux une telle insistance sur les régles a suivre si ’on sait que les
¢léves de danses de salon et de « danse sportive » sont souvent attirés par les nombreux
championnats organisés par les écoles et les fédérations. L’esprit de compétition est un
moteur essentiel de la passion de la danse, et il ne s’exprime pas que dans le contexte des
concours. Les auteurs de manuels ne s’y trompent pas, qui proposent : « des les premiers pas,
acquérez en douceur la technique, la rigueur et I’incomparable ¢élégance des seigneurs de la
piste » (Laird, 1994).

M. Dréville, membre de Culture Guinguette et habitu¢ de toutes les guinguettes et
dancings de la région parisienne, nous explique qu’il a fait des concours de danse et « regu
des médailles d’or ». Amateur de danse depuis sa jeunesse (marquée par I’effervescence de
I’apres-guerre), il n’a commencé a prendre des cours que vers 1’age de 40 ans, préférant la
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danse « un peu technique » a la « gesticulation ». 11 affirme son golt pour les danses de
couples « classes », élégantes, bien calculée et harmonieuses, en distinguant la « facon
musette » de la « facon académique ». Son plaisir est a son comble, nous dit-il en souriant,
lorsqu’on le félicite pour son maintien, qu’il définit comme « sans raideur ». Fascinés par les
improvisations dans le tango argentin, il réve de prendre des cours mais craint de ne pas €tre a
la hauteur, estimant que « cela demande beaucoup de travail ».

Fidéles a I’esprit d’observation participante, nous avons tenté 1’expérience dans les bras
de quelques-uns de nos informateurs les plus indulgents. Les amateurs du style « salon » n’ont
eu de cesse de nous faire tenir droites, sur la pointe des pieds, la téte haute, dans un état de
soumission totale aux figures simples qu’ils nous imposaient : « le macho conduit la dame, il
suffit d’écouter le danseur », insiste M. Marceau, implacable. Juste avant cette périlleuse
expérience, il nous confiait :

«J'ai appris a danser tres tard, mais j'ai dansé avant, quand méme. Mais je dansais
comme vous voyez au Martin Pécheur : les gens ne savent pas danser. lls gigotent bien,
ca leur fait plaisir, c'est vrai, mais ils ne sont pas... quand on voit maintenant, cette
gesticulation qu'ils font, cette danse la comment... techno la. Bon. Ca défoule les gens,
¢a les amuse... mais ce n'est plus de la danse ! (...) Chaque danse a une technique, et il
v a un minimum de technique, il faut observer, méme quand on ne sait pas. »

Plutot que de se limiter a évoquer une simple gestion ou délimitation de la sensualitg, il
semble plus intéressant de déceler dans la prégnance du maintien et des figures une forme de
créativité, d’adaptation a un type d’érotisme spécifique, obéissant a des codes qui nous sont
plus proches. De nombreux auteurs analysent ce phénoméene de fagcon péjorative, et critiquent
’attrait pour les danses exotiques, qu’ils jugent superficiel et appauvrissant. Dans le cas du
tango, le débat est particulierement virulent, et divise les amateurs du style argentin, considéré
plus « pur», et les amateurs du « tango musette », préféré car moins « tarabiscoté ». A
I’arrivée du tango a Paris en 1905, la haute société frangaise n’aurait pergu que son exotisme
et son €rotisme, sans s’intéresser a son message politique et a sa dimension sociologique. Une
nouvelle danse serait née, composée d’enchainements trés codifiés. « Les Parisiens, quand ils
s’emparent du tango, « tuent » son caracteére improvisé, son coté sauvage » ((Weiland, 1996 :
75). Aux dires des Sud-Américains de Paris qui ont relancé le tango dans les années quatre-
vingt, le tango parisien n’aurait de fait rien a voir avec le « vrai tango ». Notons que cette
accusation est toutefois assez ancienne, puisqu’en 1922 déja, A. Warnod développait ’idée
que le tango, issu « des bouges argentins », aurait été¢ transformé par les professeurs de danse
en « gymnastique mondaine ». Il se moquait en outre de leurs éléves, aux « faces crispées par
la crainte de se tromper » (ibid. : 278).

Ainsi se développe une polémique qui dépasse largement la simple question des gotts et
des préférences, pour entrer dans le champ de 1’objection idéologique. Le métissage dont sont
issues les danses d’outre-Atlantique est glorifié tant qu’il reste circonscrit aux milieux
marginaux, qui lui conférent une légitimité. Il n’en va pas de méme lorsque le processus
s’applique dans le cadre d’un passage de classe a classe. « Partout dans les Amériques, les
Blancs dénigrent d’abord les danses noires puis, succombant a leur irrésistible attrait, se les
approprient en les codifiant et en les simplifiant », nous dit I. Leymarie (1999 : 115). En
arrivant dans nos contrées, la musique et les danses latines auraient été « édulcorées ». Le bal
latino-américain jouirait en régle générale d’une vitalité bien supérieure aux bals européens,
« surtout depuis la quasi-disparition des pittoresques guinguettes » (ibid. : 122). La boucle est
donc bouclée, dés lors que ces danses ne semblent plus appartenir au monde « populaire »,
auquel sont attribuées des qualités idéalisées de liberté, de spontanéité et d’authenticité.

L’accusation porte aussi sur le caractére mercantile des guides et des écoles qui, a leur
facon, ¢laborent « une fonctionnalité¢ de la danse qui la fait entrer dans le systéme des objets
qui se consomment » (Apprill, 1998 : 24-25). Les luttes judiciaires entre écoles de danse,
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fédérations de danse sportive, MJC et associations sont apres, et reflétent une concurrence a
visée hégémonique forte. L’auteur prend position contre une pédagogie qui ne propose que la
transmission d’un corpus de figures, en faisant I’impasse sur 1’improvisation. Cette
codification entraine une désérotisation, et conduit au culte de la performance, a une « culture
mécaniste, tayloriste du mouvement », qui n’offre plus qu’un « spectacle de marionnettes
désincarnées » (ibid. : 40). Le méme type de critique s’applique a tous les mouvements de
réactivation des répertoires traditionnels. Ceux-ci seraient tributaires d’un enseignement qui
entrainerait une sclérose, un dogmatisme, une uniformisation des facons de danser. Attaché a
affirmer son authenticité, « le revivalisme danse selon 1’idée qu’il se fait de la « tradition »
(Guilcher, 1988 : 178).

Il semble essentiel de se dégager des jugements de valeurs opposant la pureté a
I’édulcoration, ou la codification a I’improvisation, valorisées ou dénigrées selon la position
de chaque locuteur. Au-dela de constats que nous nous garderons bien de nier, a propos des
différentes facons de danser d’un cadre a un autre, ou de I’aspect compétitif de la pratique de
la danse a Paris, I’opinion selon laquelle les codes et les reégles seraient absents ou tres réduits
dans les danses « exotiques » (paysannes, tropicales, populaires...) nous semble relever de la
supposition ou d’un jugement idéologique. Ainsi, la valorisation méme de I’improvisation,
dans certains contextes, doit étre considérée comme une régle a part enticre. En outre,
I’improvisation n’est jamais synonyme de laisser-aller anarchique ; elle n’est possible que si
le danseur ou le musicien posséde une bonne maitrise des codes rythmiques et gestuels qui la
régissent. Les techniques de réalisation nécessitent un apprentissage qui peut étre vécu comme
trés contraignant, méme s’il se fait « sur le tas ». Le fait que ’attention se porte de préférence
sur la posture, sur le rythme, ou sur les figures et les enchainements ne traduit qu’une
différence de codes, et en aucun cas leur absence.

E. Franc-parler

Au-dela des aspects matériels et artistiques de 1’esthétique des guinguettes, les termes
employés pour les évoquer sont eux aussi I’objet d’un exercice de style. Les guinguettes étant
souvent associées a la « culture populaire », on leur préte volontiers un langage en accord
avec cette image.

La fagon de parler des basses classes et des marginaux attire depuis longtemps
I’attention des écrivains, voire des universitaires. Au 19°™ siécle, on distinguait déja le jarre
(argot) du verlan et du louchebem (propre aux bouchers de La Villette...), émaillés
d’expressions maghrébines employées par les anciens des Bataillons d’Afrique (Mektoub,
Inch Allah, caid, bled...) (Drachline, 1990 : 161). Bourdieu en fait méme « le seul domaine de
la pratique des classes populaires ou le style en soi accéde a la stylisation est celui de la
langue avec 1’argot » (1979 : 460).

L’argot n’est pas le seul trait des pratiques populaires a faire I’objet d’une esthétisation.
Mais il est sans doute celui qui exerce le plus de fascination sur le public. Dans ses chroniques
pour Le Bal et dans ses ouvrages, C. Dubois alimente cet attrait en s’efforcant d’employer a
tout instant un style et des expressions argotiques. A coté d’une photo du film Touchez pas au
grisbi, il commente : « a Jean Gabin et Lino Ventura, gouailleurs, bagouleurs d’argot hors
pair, plus vrais que vrais en vrai de vrai, le milieu parisien reconnaissant ! » (1996 : 10). Ce
faisant, il rend parfois ses textes difficiles & comprendre, entretenant ainsi le mystére. Seuls
les initiés auraient acceés a ce langage, autrement dit les membres mémes du Milieu auxquels
il s’identifie.

Beaucoup d’articles sur les guinguettes utilisent I’argot en parallele a la référence aux
Apaches, et certains proposent méme un petit lexique avec des termes comme « fricoter »,
« gambiller », « gigolette » et «gigolo», «marlou»... (Vialard, 1998 : 17). Les
interprétations d’anciennes chansons francaises exagerent souvent 1’accent « parigot », et
certains groupes jouent de ce style pour faire leur promotion, comme Mardigrave, dont le
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dépliant présente ainsi les trois musiciens : « Yvelin la quincaille, qui surine le tempo ; Sacha
la désossée, qui se prend pour la Callas ; Nicot la barbaque, qui charcute le bémol ».

A la fin de sa vie, Jo Privat, faisait de son langage un ¢élément essentiel de son
appartenance au monde des marginaux et des guinguettes. Au cours d’une interview, il entend
prouver par ses blagues sa connivence avec le patron de I’établissement. Le franc-parler est
posé comme I’essence méme de la convivialité :

« Le bal musette... la guinguette c'est une philosophie de la vie, c'est une fagcon de
s'habiller, une fagon de parler, le langage populaire, le langage de la rue. Moi je parle
argot, mais c'est de l'argot de la rue, c'est du langage imagé, c'est pas malpoli, vous
comprenez ? Par exemple on dit qu'on est des laborieux du dépliant, ¢ca veut dire qu'on
est des laborieux, qu'on joue de l'accordéon. Comme il y a les laborieux qui vont au
charbon, qui vont a la mine, tout ¢a. (...) Pour l'instant, je suis inspiré, il fait beau, le
ciel est poissonneux, il va tomber de la lance, alors ¢a va, les pavés sont en fleurs,
voyez... » (Grand Angle, 1995)

Tous ceux qui I’ont connu gardent un souvenir admiratif des calembours de Jo Privat,
qu’ils associent a son charisme. M. Champagne, qui a été son batteur, raconte :

«Jo c’est un grand bonhomme qui connaissait beaucoup de monde, qui travaillait avec
Fréhel, avec Piaf, Django Reinhart, c’était deux grands potes, ils se mettaient rue de
Lappe et ils jouaient pour le plaisir. Il en racontait pleins, il était d’une logique
incroyable, il avait toujours des phrases terribles. Il sortait des jeux de mots continuels.
Une fois il parlait de Pettrucciani, il disait, quand il voyait des nains qui étaient souvent
assez gros : “toi, t’es petit et t’es gros, donc t’es un nain gras. Un ingrat ¢a deviendra
jamais un grand homme. Mais les grands hommes sont souvent ingrats“. Tu vois,
c’etait son style. Quand des musiciens lui disaient, “Tiens, Jo je te présente ma femme “,
il disait : * Bonjour la soupiere ! Vous étes bien la femme d’untel ? Ben vous étes la
soupiere parce que sinon les maitresses c’est des cocottes minute ““. »

Dans le livret de son dernier disque, Ma boite a frissons (1996), Jo Privat fait un bref
récit de sa vie ponctué¢ de termes annotés par lui-méme pour clarifier leur sens : il raconte
ainsi qu’il « fait la mangave » (faire la quéte) ; qu’il a « du succes aupres des effeuilleuses »
(filles de clac ou pensionnaires), parle de « Mimile (Emile Vacher) qui a le battant sur la
paluche » (le cceur sur la main), son style truculent lui conférant un charisme certain.

Fidéle a son ami, F. Bauby se fait I’héritier de cette forme d’¢loquence en le citant en
toutes occasions. Ces expressions emblématiques sont a leur tour reprises par les médias. Le
président de Culture Guinguette rappelle les doutes de Jo Privat quant a la réussite de son
entreprise a ses débuts : « On ne réveille pas les cadavres ! ». Puis, agréablement surpris par
son succes, il le surnomme le « rénovateur de la guinguette usagée », dénomination que F.
Bauby a par la suite adoptée. D’autres formulations sont désormais indissociables du discours
de I’association : « la guinguette, ¢’est un art de vivre » ou « I’accordéon, c’est du champagne
en intraveineuse ».

Dépassant de simples références argotiques, le discours des militants reléve d’une
véritable rhétorique, qui se veut le reflet nostalgique d’un style de vie particulier aux
guinguettes. Alphonse Boudard se refuse a faire leur histoire, et préfére 1’usage de la
métaphore et de la poésie :

« Ce serait comme faire la bio d’une branche de lilas. Les guinguettes c¢’était 1éger
comme tout. Ca n’appuyait pas. On amenait les Ravissantes, histoire de boire un coup,
bouffer une croite et peut-&tre d’aller se perdre un peu dans les frondaisons... La
guinguette, on était entre miteux... Les dames a plumets ignoraient ces lieux agrestes,
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leurs courants d’air, leurs coups de soleil et leurs coup de cceurs... C’était le peuple qui
venait s’y réjouir. Qu’est-ce qu’il voulait ? Etre tranquille et qu’on lui foute la paix ! »
(cité par C. Ribouillault dans Le Bal n° 3 : 22)

Cette prose n’est pourtant gucre représentative des paroles des amateurs de guinguettes,
beaucoup plus sobres, ce qui ne les empéche pas d’apprécier cette littérature. Seul I'un d’eux,
M. Marceau, aime a se présenter comme un penseur et un philosophe, « touche a tout, vaurien
quand méme ». Avec sa femme, dotée d’une belle écriture, il rédige des textes qu’il produit
parfois dans le mensuel du Chalet du Lac, rencontrant, nous dit-il, plus de succes qu’avec la
danse. Amateur de jeux de mots, il nous présente quelques unes de ses réflexions mises en
sceéne par ses talents d’acteurs :

« Je préfere un bon coeur qu’un joli cceur. (...)

L'argent, est fait en papier : pour mieux voler. En métal rond : pour mieux rouler. Tous
les deux sont plats, pour mieux nous empiler. Et l'euro ? Qu'est-ce qu'il va faire ? Il va
mieux nous survoler. C'est pas formidable ¢a ? Voyez-vous, des tas de trucs comme ¢a,
sur l'argent... Le bonheur est dans le pré... mais hélas : pour faire son beurre faut étre
vache ! C'est plus d'humour, et comme c'est vrai ! Et bien moi voyez-vous je suis un
petit penseur tres court, mais ¢a en dit long. Et puis c'est amusant. Sans parti pris :
surtout je ne veux pas faire de politique, moi ma politique c'est de danser et puis de bien
bouffer, le reste, vous savez, ce sera un bouquet final. »

D’autres personnages, qui se posent comme M. Marceau en représentants de « I’esprit
guinguette », émaillent leur discours en public de méditations humoristiques. F. Bauby
commente le répertoire (« Quelle est la chanson préférée des lainieres de Roubaix ? Un p’tit
t’icot par-ci, un p’tit t’icot par la... ») ou ironise sur les déboires des canoteurs novices : « le
canotage, c’est comme la vie de couple. Soit on va en harmonie dans le méme sens, soit on
tourne en rond » ; « La Marne est la chaussure aquatique de Dieu »... D’autres choisissent de
chantonner quelques airs des années trente, comme le directeur du musée de Nogent au début
de son entretien : « C’est la java bleue... La java la plus belle, celle qui ensorcelle... ». Enfin
Mimi la Sardine cultive son role de patron de guinguette typique, conscient de I’attrait qu’il
représente aupres du public. Pour cela, il use de sa voix rauque et parfois tonitruante, et d’une
franchise qui n’est pas forcément du gotit de tous.

Dans les médias et les tracts publicitaires des établissements, le style prend une tournure
désucte et bucolique, qui donne une impression d’immuabilit¢ de 1’atmosphére des
guinguettes. Les textes jouent sur les sonorités, abusant des rimes, assonances et diminutifs en
«ette ». Les titres des articles, copiés et repris abondamment, sont souvent a eux seuls
révélateurs : « Aprés Mistinguett, miss guinguette » ; « Les guinguettes ont rouvert leurs
volets » ; « L’air des guinguettes » ; « Quand on frétille au bord de I’eau » ; « Les belles au
bord de I’eau » ; « A la recherche du bal perdu » ; « La plus belle pour aller guincher » sont
devenus des classiques.

Le champ sémantique des guinguettes est également bien circonscrit: vocabulaire
champétre (fleurir, éclore, s’égrainer, houlette, fleurer bon, les beaux jours, flaner...), musical
(fredonner, chansonnette, p’tit air d’accordéon, son de I’accordéon, piano a bretelles, flons-
flons, orchestre ou rythmes endiablés...), dansant (guincher, p’tit bal du samedi soir,
gambettes, gambille, baluche, virevolter, guincher apres le turbin, fringant cavalier...),
« canaille » (rouflaquettes, gouaille, encanaille, le temps des julots, titi parisien, poulbot...) ou
plus largement « pittoresque » (lampions, loupiottes, jaja, bohéme, charme rétro...). Les
termes de « tradition » et « d’authenticité » font écho aux références cinématographiques et
musicales : on « sirote » son vin blanc « du c6té de Nogent », « Eldorado du dimanche », au
cours d’ « une partie de campagne », ou I’on découvre que « les guinguettes n’ont pas fermé
leurs volets ».
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Le ton est jovial et enthousiaste, a I’image d’une guinguette d’ou seraient bannies
tristesse, morosité et laideur. Les participantes du concours de Miss guinguette sont forcément
belles joueuses et peu préoccupées de compétition : « Ces charmantes donzelles (...) quatre
reines de la java, joyeuses et sans complexes (...) guincheuses émérites et princesses du jeu de
gambettes, a vos robes a pois | » (Banlieue est a la une, juin 97). Les physiques ingrats sont
transfigurés par D’écriture. Ainsi, un homme bedonnant au teint couperosé¢ devient le
paradigme du bon vivant sympathique : « Petits yeux farceurs sous des sourcils froncés,
moustache avenante comme un pinceau a sourire, cheveux bouclés couvrant un peu les
oreilles, une physionomie qui vous dit dés le premier regard qu’il veut bien étre un pote,
instantanément, surtout si on lui joue un petit air. » (Le Bal n° 2 : 30).

Les guinguettes offriraient I’expérience de la quintessence du bonheur. Télérama
(1996) n’hésite pas a parler de la Marne comme d’une riviere symbolique « ou remontent a la
surface des bulles de bonheur qui accompagnent 1’écoute, et éclaboussent le fleuve de nos
vies ». D’autres emploient les termes de paradis : « Ces petites parentheéses d’éden ouvertes a
qui veut sur terre, avec leurs pergolas, leurs sources fraiches, leurs bancs et tables de bois ou
de fonte, leurs parquets soigneusement cirés, leurs refrains et leurs échos cristallins d’anches 6
combien libres, leurs carrefours de regards, leurs passions, leurs bagarres parfois et leurs
étreintes toujours... » (Le Bal n°® 3 : 22).

Le sentiment de félicité serait renforcé par 1’éradication de toutes les barric¢res sociales,
car les guinguettes sont présentées comme des lieux d’exception ou tout le monde fraternise,
ou « les couples ont I’air plus amoureux qu’ailleurs », ou 1’on retrouve enfin une simplicité
populaire révolue, qui ouvre la voie a un populisme ambigu : « Il flotte sur les méandres de la
Marne les derniers flons-flons du Paris d’avant-guerre, du Paris populaire, du Paris parigot. »
(L Express, juillet 93 : 84). On propose alors aux touristes de leur dévoiler la face cachée du
chic parisien : « Scratch that glossy facade and you will discover that in Paris there is also an
earthy and populist but very proud underbelly » (This City n° 5, été 99). Toutefois, quelles
que soient les idées mises en avant, le registre est toujours celui de la passion : « les corps
chaloupent, les cceurs chavirent » (Mag 94, juin 2000).

L’argot et I’utilisation d’un langage familier, voire un peu osé€, se posent d’emblée
comme les expressions d’un « franc-parler » et visent dans les discours militants, médiatiques
et publicitaires a inverser le stigmate « populaire » qui pése sur les guinguettes, en 1’érigeant
en qualité intrinséque, en valeur de sincérité. Mais la clientéle des habitués n’emploie que
rarement ce langage, méme si elle prend plaisir a I’entendre ou a le lire. Nos informateurs les
utilisent parfois comme un jeu esthétique, mais ne tiennent pas a étre associés plus largement
a ceux qui seraient censés s’exprimer ainsi au quotidien. En témoigne I’inconfort de certaines
personnes quant aux transcriptions d’entretiens ethnographiques™. Entre imiter ’accent
« parigot » et accepter a I’écrit la présence de contractions et d’¢lisions (p’tit’, chuis...), il y a
un gouffre que personne ne souhaite franchir.

Les moyens esthétiques mis en ceuvre dans chaque établissement se conforment
globalement a un schéma identique, dans le sens ou chacun utilise les thémes de 1’évocation
de la nature, de la cuisine de terroir, de la recherche vestimentaire et du langage populaire. A
I’exception de certains orchestres invités par le Martin Pécheur, les guinguettes adoptent un
répertoire musical et dansant semblable, plus proche de la variété frangaise actuelle que des
anciens canons du musette.

Mais au-dela de ce souci commun de mise en scéne et d’esthétisation, les acteurs
comme la clientéle confeérent aux guinguettes des significations qui sont loin de faire
I’unanimité. Ces divergences relévent aussi bien de discordances idéologiques que de valeurs

23 . o . . . . L.

Quelques informateurs étaient méme outrés de voir que nous ne retravaillions par leur texte, en améliorant sa
syntaxe et sa grammaire selon les normes du style écrit soutenu. L’un d’eux, ne tenant a aucun prix a é&tre
assimilé a 1’idée qu’il se faisait d’un client de guinguette (vulgaire, inculte), refusa aprés coup de nous laisser le
citer.
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distinctes et de motivations variées. Ce sont la nature et les mécanismes de ces rivalités qu’il
nous faut a présent analyser, afin de mieux saisir les enjeux de la référence au passé et a la
tradition révélés par I’expression du got.
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lll. A chacun sa guinguette

A. Des appréciations variées

1. Cycle de vie

Les appréciations de la guinguette différent sensiblement selon les ages: chaque
individu y associe ou non des souvenirs vécus, plus ou moins ¢loignés dans le temps. A ces
souvenirs personnels, souvent intimement liés a une époque, et a tout un pan de ’histoire de
la société francilienne, s’ajoutent le cas échéant I’expérience d’une ascension sociale et/ou
d’une migration. Loin de nous cependant le désir de figer I’analyse en terme de génération,
comme si les sexagénaires d’aujourd’hui vivaient la guinguette de la méme maniére que
lorsqu’ils avaient vingt ans : 1’age doit aussi se comprendre en tant qu’étape de 1’existence, a
laquelle correspondent des aspirations particuliéres, étant bien entendu que ces aspirations ont
évolué au cours du temps.

a) Des ages, des époques...

Actuellement, les amateurs de guinguettes se recrutent trés rarement dans la catégorie
des jeunes gens de quinze a vingt-cinq ans. Il en va de méme, pour de toutes autres raisons,
concernant les personnes suffisamment dgées pour avoir connu 1’époque de Nogent, eldorado
du dimanche. Ceux qui avaient vingt ans en 1930 et qui sont encore en vie ont aujourd’hui
quatre-vingt-dix ans. On en apergoit quelques-uns au Petit Robinson, perdus au milieu d’un
groupe de retraités, plus souvent impatients de regagner leur chambre que de s’ébattre sur la
piste. Une femme en robe charleston nous est signalée parfois par des clients admiratifs et
pleins d’espoir. Telle autre, récemment décédée, est mentionnée dans les conversations. Les
seuls témoignages directs que nous ayons récoltés de cette époque nous viennent de nos
grands-parents, qui ont renoncé depuis plus de dix ans aux sorties en tous genre : « ¢ ‘est plus
de notre dge ». Parfois, aprés une opération chirurgicale surmontée, une blague est lancée :
« Je vais pouvoir retourner danser au Balajo ! ».

Enfants de la campagne montés a Paris dans les années vingt deés leur majorité, ce
couple évoque parfois les bals musette de leur jeunesse, les repas entre amis et les
promenades dominicales sur la Zone ou au bois de Boulogne. Les guinguettes des bords de
Marne, trop cheres, ne leur sont devenues accessibles qu’aprés la guerre, et encore n’y
allaient-ils le plus souvent que pour la baignade et le pique-nique. Ils appartiennent a une
génération de travailleurs parisiens nostalgiques de la campagne : en 1921 pres de la moitié de
la population de la capitale était originaire de province (Cribier, Rhein, 1980 : 137). Les
paroles de la chanson du film La Belle Equipe illustrent sans doute 1’état d’esprit de ces gens
travaillant dur, et ne connaissant pas encore la joie des congés payés :

Du lundi jusqu'au sam’di pour gagner des radis
Quand on a fait sans entrain son boulot quotidien
Subit le propriétai-re, I'percepteur, la boulange-re
Et trimballé sa vie d’chien

Le dimanche vivement, on file a Nogent

Alors brusquement tout parait charmant...

Quand on s'promeéne au bord de I'eau
Comme tout est beau, quel renouveau
Paris au loin nous semble un prison,
On a le cceur plein de chansons
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L'odeur des fleurs nous met tout a I'envers

Et le bonheur nous saoule pour pas cher
Chagrins et peines de la semaine

Tout est noyé dans le bleu, dans le vert

Un seul dimanche au bord de I'eau

Aux trémolos des p'tits oiseaux

Suffit pour que tous les jours semblent beaux
Quand on s'proméne au bord de I'eau !

Nos informateurs les plus agés offrent des témoignages similaires sur leur jeunesse
d’avant-guerre, ou aller danser au bal ¢était une activité réguliére, banale, allant de soi. La
guerre, puis les charges familiales, les ont ensuite ¢loignés pour longtemps de ces plaisirs.
C’est précisément cette génération qui, accédant a la retraite au début des années quatre-vingt,
a impulsé le mouvement de renouveau des thés dansants : en 1936, ils revendiquaient « le
droit aux loisirs ». Ils sont aussi les premiers retraités a avoir affirmé leur désir de vivre leur
statut différemment, en profitant de leur meilleure condition physique. Leurs cadets
immédiats, qui évoquent plutot les bals clandestins sous 1’occupation, et surtout
I’effervescence de 1’apreés-guerre, les ont suivis avec un enthousiasme d’autant plus grand
qu’ils gardent des souvenirs flamboyants des guinguettes bondées de cette époque.

Malheureusement, ces témoins directs se raréfient. Aujourd’hui, ils représentent
pourtant les figures phares des différents établissements, les plus visibles, les plus respectées
et les plus admirées. Conscients de leur position, ils jouent leur role avec sérieux, certes, mais
sans jamais se départir d’un certain humour distancié. Attentifs & donner une image de bon
vivant, ils se traitent eux-mémes de « vieux croiitons », et, grimaces a I’appui, accusent les
danseurs moins agés de « faire une gueule d’enterrement ». Leur appréciation des guinguettes
est d’autant plus grande qu’ils y trouvent une occasion exceptionnelle de poursuivre une vie
sociale riche et gratifiante.

En réalité, I’essentiel de la clientele habituée du Petit Robinson et de Chez Gégene, et
dans une moindre mesure du Martin Pécheur et de Mimi la Sardine, est constituée de jeunes
retraités ou de personnes proches de I’age de la retraite, agés d’environ 55 a 70 ans. Ce sont
ceux qui dansaient le jazz, le swing, puis le rock dans les années cinquante et soixante. On a
peine a comprendre, dans un premier temps, leur passion actuelle des danses rétro. C’est
oublier que le répertoire contemporain des guinguettes inclut une grande majorité¢ d’airs a la
mode de cette époque. De plus, plusieurs d’entre eux, surtout s’ils sont issus de milieux
populaires ou ruraux, témoignent d’une pratique assidue de bals de tous styles, et ce dés
I’adolescence. Ils aiment a rappeler qu’ils se rendaient au bal a I’insu de leurs parents (surtout
les filles), en trichant sur leur dge auprés de tenanciers complaisants. Selon leurs dires, on
passait alors du musette au be-bop sans la moindre répugnance.

M. Cerdan (66 ans), en évoquant les bals musette, fait également état pour cette période
d’une différence de génération selon les bals et les styles, doublée parfois d’une différence de
milieu : « Les personnes d’une vingtaine d’années comme nous allaient plus chez Bousca, et
on dansait plus musette qu’au Balajo. La c’était les anciens bien sir, mais ils dansaient un
peu moins le musette. C’était du dancing, c’est pas tout a fait la méme fagon de danser. Ils
voulaient moins se fatiguer, on était plus voyous. Eux c’était des voyous qui s’étaient
rangés. Apres c’était la mode d’aller au Balajo, ou vous voyiez des acteurs de cinéma. »

L’ appartenance sociale d’origine semble avoir été trés prégnante en maticre de gotts et
de loisirs jusque dans les années soixante. La fréquentation des guinguettes, notamment, n’est
plus aujourd’hui qu’un souvenir d’enfance pour les jeunes retraités issus de la petite et
moyenne bourgeoisie. Des clients de Mimi la Sardine, commergants et fils de commergants,
affirment pour leur part que « la guinguette, c'est particulier quand méme, c'est l'accordéon,
c'est des choses comme ¢a, les jeunes s'y intéressaient plus. ». L’un d’eux précise : « En fait
moi je les ai pas vraiment connues, j'étais tout mome, et puis quand j'ai eu l'age de danser,
moi, c'était fini. En 54, le seul bal qu'il y avait ici c'était le Tango a Neuilly-sur-Marne ».
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Malgré cela, on les retrouve a présent dans les guinguettes, aux cotés d’autres retraités
d’origines sociales trés diverses. Tous affirment y retrouver leur jeunesse, méme si ce
discours ne concorde pas avec leur histoire personnelle : elles leur rappellent, au choix, les
pique-niques et les fétes familiales, les bals de campagne de leurs vacances chez les grands-
parents, les folles virées entre copains, la rencontre avec I’homme ou la femme de leur vie,
voire les goguettes de 1’Union des étudiants communistes... Qu’ils aient dansé a cette
occasion le cha-cha-cha, le rock ou la java importe peu.

Retrouver sa jeunesse, c’est aussi, pour cette génération, parvenir a I’age de la retraite
avec la ferme intention de s’adonner, entre amis, a tous les loisirs dont ils s’étaient privés
durant leur vie active et a I’époque de 1’éducation de leurs enfants. P. Blanchis, le patron du
Petit Robinson, décrit le processus avec justesse :

« Nos habitués ? Ah, ¢a c'est des gens qui ont pratiqué il y a fort longtemps... enfin fort
longtemps... pas trop fort longtemps. Et en fait ce sont des gens qui revivent une
deuxieme jeunesse. C'est tout a fait ¢a : ils ont vécu cette mode une année, deux années,
des fois trois années, mais guere plus. A croire... quand vous les écoutez ils y ont passé
leur vie : non, ce n'est pas vrai, parce qu’a l'époque (...) la majorité, faut pas oublier,
était a vingt-et-un ans. Donc on ne vous ldchait pas comme ¢a. Donc a vingt ans, ils
fréquentaient les bals, et en général ils se mariaient quand méme assez jeunes : vingt-
trois, vingt-quatre ans. Et puis il n’y avait pas les moyens de contraception actuels,
donc il y avait un enfant tres souvent tres vite, et a partir de la il n’y avait plus de
sortie, et puis il n’y avait plus les moyens, parce qu'a l'époque il fallait d'abord bouffer.
(...) Alors, ces gens-la ont quand méme traversé ces époques, ils ont fait leur vie, et puis
tous les avantages sociaux qui sont arrivés derriere ont fait qu'ils ont été les premiers
bénéficiaires. (...) ¢a leur permet aujourd'hui d'avoir élevé enfants, payé maison, et de
se dire « Bon, bein on a plus que nous a penser ». Bon les aéroports sont pleins, ils
voyagent beaucoup pour les plus jeunes, et puis pour les plus vieux ils profitent d'autres
fagons, c'est-a-dire en organisant des sorties entre amis du méme age, et puis de revenir
retrouver un petit peu ce qu'ils ont connu. Alors il y en a, la danse pour eux c'est sportif,
c'est une fagon de rester en forme, et il y en a d'autres, c'est la fagon quand on est seul
de rencontrer du monde, voir des amis... Et puis il y a aussi pour les gens plus jeunes,
entre deux dages, qui se retrouvent aussi seuls, soit par veuvage, soit par les aléas de la
vie, divorce ou séparation, peut-étre a cinquante-cing ou soixante ans, la possibilité de
faire la connaissance d'autres personnes, de rencontrer d'autres gens, et puis de refaire
une nouvelle vie quoi, voila. »

Cette catégorie constitue pour lui le noyau dur de sa clientele : bien que moins nombreux (ils
les estime a 20 % de son chiffre d’affaire), « ils paraissent beaucoup parce qu’ils sont tout le
temps la, sur la piste ».

Les guinguettes nous offrent ici I’occasion d’illustrer un phénomeéne de société récent,
et en pleine expansion du fait de I’arrivée a la retraite de la génération du « baby-boom ». En
meilleure forme, plus autonomes, ces « nouveaux grands-parents » n’attendent plus la mort
avec résignation, au contraire : « Chaque fois qu’ils en ont les moyens, ils ne se contentent
plus de survivre, ils ont le désir de vivre davantage la joie de vivre » (Dumazedier, 1988 :
174). Ils font du sport, sortent entre amis, voyagent, déploient une grande activité
associative... Parmi eux, certains prennent des cours de danse ou vont régulierement a la
guinguette. « Le dimanche apres-midi, c’est vraiment la deuxieme jeunesse, on oublie tout,
ses soucis, ses problemes, on danse et puis apres on verra », nous dit Mme Ferrari, agée de
cinquante-huit ans. Deux jeunes retraitées rencontrées lors du pique-nique des canotiers, nous
avouent n’avoir jamais mis les pieds dans les guinguettes, mais sont trés impatientes de les
connaitre : « Ca sera une grande découverte ! » ; « Maintenant que j’ai plus de temps a moi,
¢a m’intéresse ». Elles révent de s’y faire des amis, et, pourquoi pas, de rencontrer I’ame sceur
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en dansant la valse... Un couple agés respectivement de cinquante-huit et soixante-deux ans
soupire, chez Mimi la Sardine : « Nous sommes restés une bonne trentaine d’années en
sommeil de la danse ».

Cette « poursuite de la culture de I’ego » (Attias-Donfut, Segalen, 1998 : 36) a pu étre
entre autre associée a I’arrivée des soixante-huitards a 1’age de la retraite. Or, s’il est probable
que leur présence accentue encore la tendance, ce sont en réalité leurs ainés qui ont amorcé le
mouvement. Pour P. Bourdieu, d¢s la fin des années soixante, puis dans les années soixante-
dix (dates auxquelles il a effectué ses enquétes), la société de consommation était a son
apogée, et ses nouvelles normes éthiques incluaient le devoir de plaisir «(...) qui porte a
éprouver comme un échec, propre a menacer I’estime de soi, toute impuissance a
« s’amuser ». La peur de ne pas avoir assez de plaisir se combine (...) avec la recherche de
I’expression de soi et de son corps (« I’expression corporelle ») et de la communication avec
les autres (« I’échange »). » (1979 : 424). Cette préoccupation caractérise en effet, aujourd’hui
encore, les attitudes de nos informateurs de moins de soixante-dix ans, méme si les différentes
générations sont en désaccord dans leur manicre de décrire et de définir le plaisir.

Ceux qui avaient vingt ans en mai 68, ou qui, plus généralement, sont aujourd’hui agés
de quarante-cing a cinquante-cinq ans, se démarquent assez nettement de la génération
précédente dans leurs facons de se représenter la guinguette. Les différences liées au milieu
d’origine semblent gommées en matiere de golits musicaux, et tous admettent avoir rejeté
viscéralement le musette dans leur jeunesse, qualifi¢ de « vulgaire », « facile», et
« abrutissant les masses ».

Ces affirmations paraissent avoir €t¢ 1’objet d’un consensus dans les années soixante-
dix, du moins en milieu urbain®*. A cette époque, F. Cavanna, pourtant né avant la guerre, et
qui a par ailleurs du mal a nier son émotion lorsqu’il écoute de l’accordéon, décrit les
guinguettes avec un mépris affiché : « La Marne des bals musette, je connais pas beaucoup.
Convert, Gégene, Max, la Boule blanche, tout ¢a est colonisé, le dimanche, par le Parisien
dragueur de dactylos. Ca pue la friture et ¢a pom-pom-pomme le flon-flon a trois temps »
(1978 : 211 ; 217). Bastions de la petite bourgeoisie, il oppose les guinguettes aux bals de
« Ritals » pauvres. Mais le répertoire de ces derniers est a son tour ridiculisé : « La mode est a
la java vache. Spécialit¢ des voyous de 1900 redécouverte récemment, histoire de
concurrencer les danses exotiques peut-€tre bien. La grosse pathétique Fréhel nous a fait
chialer, au cinoche, dans je ne sais plus quel film avec sa « Java bleue » (...) et aussi la méme
Piaf et tous ceux qui font le folklore musette tristouillet nostalgique bon vieux temps. » (ibid. :
216-217).

Ce dégolt caustique semble avoir perduré jusque dans les années quatre-vingt, ou on
pouvait lire dans une chronique du Matin, a propos de Chez Gégene : « La frite s’échauffe et
les moules chahutent sur les nappes a carreaux. Mais pour se bécoter et compter fleurette a sa
moitié, Joinville et ses flonflons, c’est tout bon». La Marne y est qualifiée de polluée,
I’atmosphere saturée d’odeurs de « vieille pisse », de friture et de paquerettes, des « saules
archi-pleureurs dégoulinent le long des berges », les bébés rotent au soleil, les moments sont
gras, le frou-frou ringard: « Chez Gégene, on baffre au musette a 1’unanimité ». La
journaliste, ricanante, suggere tout de méme d’y aller pour « mater les danseurs » (Bravo,
1984). Ces descriptions ¢loquentes sont bien loin des descriptions bucoliques actuelles...

Au méme moment néanmoins, quelques musiciens commencent a s’intéresser a
nouveau a I’accordéon musette « a vibration », populaire dans les années cinquante (Billard,
Roussin, 1991 : 93). Certains se mettent a rejouer ce répertoire, le renouvellent, et participent
activement a la réapparition des thés dansants. D’autres, qui s’étaient d’abord dirigés vers la
musique folk dans les années soixante-dix (cajun, blues américain, puis musique régionale
frangaise), découvrent par ce biais 1’accordéon diatonique, et enfin le musette ancien des

% En province il semble que la pratique du bal et de I’accordéon n’aient jamais vraiment cessé, malgré un léger
fléchissement.
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années vingt (Vacher, Péguri...) ou le swing-musette de 1’aprés-guerre (Privat, Viseur...).
Ainsi, apreés un long cheminement, toute une génération de musiciens frangais de 40-50 ans,
qui abhorraient le musette dans leur jeunesse, y revient avec passion. C’est le cas par exemple
de Marc Perrone (Billard, Roussin, 1991 : 122-123).

Au cceur de cette mouvance, M. Prudhomme nous raconte sa fascination pour le folk
américain, puis pour le renouveau des musiques bretonnes (Alan Stivell, etc...) et des
musiques et danses traditionnelles auvergnates. A cette occasion, il rencontre des cabrettaires
et des accordéonistes diatoniques vivant a Paris, ainsi qu’une ancienne tenanciére de bal
musette. Il découvre alors Emile Vacher, et se passionne pour le répertoire de cette époque, au
point de créer un groupe qui reproduit fidelement celui-ci, a 1’aide d’instruments et
d’accessoires anciens : jase (batterie), banjo, accordéon mixte, sifflet a coulisse, « pissotiere »
(porte-voix), et accent parigot de rigueur.

Ce parcours dépasse cependant le milieu artistique pour devenir celui des trente-cing-
cinquante ans en général, qui redécouvrent le musette apres 1’avoir jugé totalement ringard.
Ainsi O. Maitre-Allain nous avoue-t-il : « Les guinguettes m’ont permis de m’approprier
dans une certaine mesure certains cotés de la chanson francaise. Que j’ai completement
rejete, avant, parce que c’était associé aux vieux ». P. Blanchis quant a lui, évoque sa
jeunesse, son gout pour le Rythm & Blues et les discotheéques fréquentées avec des copains :
« L'accordéoniste, il ne fallait pas qu'il se présente sur la scene, on l'aurait viré, on n’en
voulait pas de ¢a, c'était pas la génération ». Ce n’est que récemment, en auditionnant les
orchestres pour son établissement, qu’il s’est pris de passion pour cet instrument.

Dans les guinguettes, nombreux sont nos informateurs de cet age qui se contentent
souvent d’observer avec admiration les danseurs, mais envisagent de se mettre a la danse dés
leur retraite : « Quand on sera des mémés, c’est la qu’on dansera ». En attendant, ils jouissent
surtout du cadre et de I’ambiance des établissements, et s’attendrissent : « On est venus voir
nos parents/grands-parents danser ». lls affirment apprécier le musette avant tout en tant
qu’expression populaire du patrimoine culturel francais et voient dans leur fréquentation de la
guinguette une facon de « renouer avec la famille ». Parmi eux, les plus jeunes apprécient
surtout les guinguettes avec jardin ou ils se rendent en groupe d’amis, éventuellement avec
leurs jeunes enfants. C’est ainsi que 1’on rencontre parfois des individus moins agés encore,
mais déja parents et/ou engagés dans la vie active : les fameux « jeunes» qui, selon les
habitués, reviendraient dans les guinguettes. Les quelques adolescents détectés justifiaient
tous leur présence sur les lieux comme une insoutenable corvée familiale a laquelle ils avaient
hate d’échapper pour rejoindre leur discothéque de prédilection... Certains se vengeaient
méme en déclarant devant leurs parents €tre 1a « pour s’éclater et se moquer des autres ».

b) «Ils ne savent pas s’amuser »

Si I'importance de 1’affect lignager dans [I’imaginaire des guinguettes semble
indéniable, il ne faut pourtant pas en conclure a une réconciliation harmonieuse entre les
générations. Redécouvrir le musette et renouer avec la famille ne signifie pas nécessairement
imiter ses ainés sur la piste de danse, de méme que « vivre une deuxiéme jeunesse »
n’équivaut aucunement a une identification aux jeunes d’aujourd’hui. Dés lors qu’il s’agit de
définir les notions de détente et de plaisir, il régne en réalité une grande incompréhension
(entre les plus et les moins de cinquante-cing ans, environ, mais la frontiére n’est pas stricte).
Chacune des deux parties est persuadée que 1’autre, qu’elle plaint d’ailleurs de tout son cceur,
s’ennuie mortellement, et qu’elle est la seule a réellement s’amuser.

Sans les avoir jamais sollicités, nous avons enduré en auditrices dociles les discours
récurrents sur le théme des « jeunes d’aujourd’hui ». Souvent décrits comme les victimes
d’une urbanité sclérosante, du chomage et de la crise, et par la-méme inaptes a des
divertissements jugés sains et conviviaux, ces malheureux, nous explique-t-on d’un ton
péremptoire, « ne savent pas s ‘amuser ». Mme Ferrari constate et s’afflige :
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« Maintenant, je vous ai dit déja c'était une autre jeunesse. Ce qui est de nos dages
restera toujours, mais, je ne sais pas... la jeunesse ne... Non, ils ont pas le méme
humour que nous, ils n’ont pas le coté... nous on va rire sans arrét, on va aller se
chercher, on va aller se chahuter, voyez ? Alors que les jeunes de maintenant, ils sont la
dans leur coin, ils boivent un verre, voila. La jeunesse n'est pas pareille. Bon, ¢a
viendra peut-étre, je le souhaite de tout cceur, qu'ils s'amusent comme nous on s'est
amusés dans toute notre jeunesse, et arriver a cet dge comme on a. Je leur souhaite,
parce que bon, il y a le fait de la vie, aussi hein, qui joue beaucoup. Nous avec peu
d'argent dans le temps on s'amusait, mais fallait voir | Alors que maintenant il faut
beaucoup d'argent, et les jeunes ne peuvent pas se permettre. »

Plutot que d’admettre 1’existence d’une différence en mati¢re de codes, nombreux sont ceux
qui préférent imaginer qu’une sorte de déterminisme social et financier obligerait les jeunes a
des loisirs qui ne leur conviennent pas et les entraineraient fatalement vers 1’alcool, la drogue
et la violence. Plusieurs personnes agées estiment d’ailleurs que 1'un des rdles de la
guinguette serait de les détourner de la « galere » par I’apprentissage de « plaisirs sains ». Le
passé sulfureux des guinguettes et des bals musette est ici complétement mis de coté, au profit
d’une image lisse de lieu de convivialité.

Au centre de toutes les accusations, la « boite » est présentée comme I’antithése de la
guinguette. Les définitions qui en sont données font frémir : ici, c’est une « caverne sombre
aux relents de vieux cigares froids », la un sous-sol sinistre ou les jeunes sont « enfermés » et
« en prennent plein les oreilles », « ou tu ne peux pas parler a ton voisin parce que la sono est
trop forte » et ou la musique fait invariablement « baom ! baom ! ». On évoque avec des
accents d’horreur le rap et la techno, et leurs rythmes abrutissants. On suppose que les
malheureuses victimes en ont « ras-le-bol » et qu’ils sont impatients de « retrouver ce que les
anciens ont connu. Dans les boites, ils s’ennuient ». La guinguette se pose ici comme une
alternative idyllique, mieux, une bouée de secours : lumineuse, aérée, elle donne enfin la
possibilité d’engager la conversation et de se détendre, voire de « s ’éclater, avec la lune et le
soleil en plus ». L’idée que I’on puisse prendre plaisir a aller dans une discothéque, ou a se
défouler plutot qu’a se détendre, est écartée d’emblée : ils font fausse route, car ils ne
connaissent rien d’autre.

Par extension, beaucoup affirment également que « les jeunes ne savent pas danser ».
Ils « gigotent n’importe comment » et « gesticulent dans tous les sens »>. F. Bauby (qui
s’avoue par ailleurs un pictre danseur), propose souvent de leur « réapprendre a danser »,
sous-entendu la valse et le tango, vus ici comme indispensables a leur épanouissement. Dans
un genre nettement moins bienveillant, nous avons pu entendre, lors du concours de Miss
Guinguette 1999, des dames d’un certain age lancer divers commentaires venimeux sur les
jeunes couples en lice. Elles s’exercaient a distinguer les concurrents « sérieux » des « pas
serieux, ils se sont inscrits parce que ¢a manquait » (il s’agissait en effet de trentenaires
enthousiastes, charmés par I’ambiance et qui s’étaient inscrits a la derniére minute). Leur
verdict était sans appel : « les jeunes, c’est pas de leur temps, je ne sais pas ce qu’ils sont
venus faire la ». Elles applaudissaient les couples plus agés effectuant des renversés
spectaculaires, en s’exclamant avec une satisfaction rageuse : « Ah, les vieux /... ».

De facon générale, on ne peut nier ’existence d’une hostilité latente entre générations,
les habitués acceptant mal de se faire voler la vedette, notamment en soirée lorsqu’ils cotoient
un public plus varié. Inversement, agacés par les régles strictes qui ont cours sur la piste et par
les visages sérieux des danseurs, les plus jeunes se laissent parfois aller a quelques critiques

25 . . . T . . ,

Ce type d’affirmation peut parfois provenir d’individus assez jeunes (trente-quarante ans) mais adhérant
totalement aux valeurs qu’ils qualifient « d’anciennes ». L’un d’eux, méprisant ses congénéres du méme 4ge,
nous présentait son goit des guinguettes comme le moyen pour lui de « s ’amuser sans faire le con ».



84

acides. Ainsi, la piste en parquet de Chez Gégene est qualifiée ironiquement de « piste
prestige » par une trentenaire venue la par curiosité. Il nous faut bien admettre nous-mémes
que ces gens au regard fixe, aux machoires serrées et aux corps raides ne nous semblaient pas
du tout s’amuser au premier abord. C’¢était aussi 1I’opinion d’un musicien de Chez Gégeéne
nous expliquant que les gens « n étaient pas la pour rigoler » et prenaient des cours de danse,
le cas échéant, pour « assurer ». Pour ceux qui se considérent encore comme des « jeunes »,
ce sont donc les vieux qui ne savent pas s’amuser.

Ce conflit de jugement cristallise surtout des conceptions distinctes du plaisir que
procure la danse, qui va de pair avec les efforts vestimentaires jugés nécessaires. Manger et
boire en rigolant entre amis, se laisser aller jusqu'a adresser la parole aux tables voisines sont
des attitudes qui font plus facilement I’'unanimité. Elles obéissent a des régles encore
relativement partagées par toutes les générations, surtout dans des lieux comme les
guinguettes, vécus sur le modele des relations de vacances ou primeraient la décontraction et
la convivialité. C’est pourquoi on en a moins conscience chez Mimi la Sardine, ou les clients
dansent finalement trés peu, ou au Martin Pécheur, qui alterne les orchestres et donc les types
de public. Chez Gégene et le Petit Robinson sont en revanche le théatre de subtiles scénes
d’affrontements, ou les habitués luttent chaque soir pour affirmer leur position face a ceux qui
refusent de jouer le jeu. P. Blanchis en connait bien les mécanismes :

« Mais vous avez vu le comportement des gens en jean ? Ils se sentent mal. A
partir de la ¢a dégénere. Enfin ¢a dégénere... gentiment. (...) Au moment ou ils sont en
jean et en tennis, ils ne cadrent plus dans l'esprit musical, dans l'esprit de la maison.
Donc la ils sont hors-jeu quoi. Et a partir du moment ou ils sont hors-jeu, ils ne passent
pas une bonne soirée, et moi j'estime que ce n'est pas bien. Alors ¢a, nous on le marque
sur tous les contrats qu'on envoie aux groupes : attention, la tenue, faites attention. Sur
des groupes étrangers ¢a se présente moins parce que eux viennent plus pour le visuel,
pour regarder. Mais pour des groupes qui viennent comme certains comités
d’entreprise... (...) Je le voie a chaque fois : les gens vont chercher une autre
contenance, parce qu’ils savent bien qu'ils ne sont pas dans le truc, alors bon, ils sont
la, ils faut qu'ils s'amusent, donc systématiquement ils vont chercher le moyen de
s'amuser. Alors comment c'est ? Comment on s'amuse quand on ne fait plus partie d'un
groupe ? C'est de tourner ce groupe en dérision. Essayer tout au moins. Mais quand
vous étes trois, quatre ou cing, et que de l'autre coté il y en a cent, ce n'est pas facile de
faire tourner le truc, donc c'est finalement indirectement vous qui devenez le dindon de
la farce quoi. Le clown ».

Drapés dans leur dignité, vétus avec recherche, bons danseurs, les habitués ont en effet
une allure qui contraste fortement avec celle des quelques individus « hors du coup »,
suffisamment téméraires pour investir la piste méme quand le répertoire ne s’y préte pas.
Chez Gégene, une femme célébrant I’enterrement de sa vie de jeune fille, déguisée en Obélix,
tente de parodier un tango avec une camarade. Elle se fait impitoyablement refouler par les
couples de la piste en parquet, qui I’invitent par quelques bourrades bien senties a regagner au
plus vite la piste en carrelage. Au Petit Robinson, deux hommes de quarante ans en jeans
délavés essayent de singer les toupilleurs, et manquent de renverser une colonnade en carton :
ils battent en retraite sous les regards lourds de reproches de 1’assistance, pour laquelle ils font
ici figure de pochards de bas étage.

Toutefois, quand 1’orchestre joue des morceaux plus actuels, les roles sont renversés.
Les habitués cedent le plus souvent du terrain, a moins de se sentir a I’aise dans tous les
registres. Un rock trés rapide, une salsa, ou pire, un tube de 1’été¢ vaguement techno les font
fuir en décrétant que « ¢a n’est plus de leur age ». Ceux qui restent sont noy¢s dans une foule
compacte, comme dans n’importe quelle discothéque. Parfois, I’'un d’eux, déconcerté par un
style de danse qu’il ne connait pas bien, essaye a son tour de faire le clown, comme ce vieil
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homme au Petit Robinson se dandinant d’avant en arri¢re, de fagon volontairement grotesque,
sur un succes de Bob Marley. Les danseurs plus jeunes semblent moyennement apprécier son
humour, et, génés, lui tourne le dos.

Les passionnés de musette et de danse de salon, qui ont en général plus de cinquante
ans, étonnent par leur air sérieux, qui n’évoque pas le plaisir aux yeux des générations
postérieures. Pourtant, c’est bien de plaisir, et méme de bonheur, qu’ils parlent lorsqu’ils
s’expriment sur leur pratique. R. Chenault, grand défenseur du musette, les décrit d’une fagon
trés déconcertante : « Ils semblent si heureux. Ah oui ! Ils sont heureux ! C’est parce que c’est
leur bonheur ! Alors, respectons-les. » (1986 : 210). Dans un reportage de France Culture, une
conversation s’engage au Martin Pécheur entre la journaliste et un couple de danseurs d’une
quarantaine d’année, puis un couple plus age :

«J : Et vous dansez aussi sérieusement que ce couple la qui passe devant nous ?

F; : Oh non, nous sommes des amateurs, on essaye de faire ¢ca vraiment simplement...
bon on n'a pas exactement leur technique mais enfin on se débrouille.

J : Parce que la quand on les regarde on se dit que c'est sérieux hein !

F; : Non, je pense qu'il ne faut pas trop se prendre au sérieux non plus.

J: (au couple concerné) On vous regardait danser, et on se disait que vous étiez
vraiment tres sérieux tous les deux.

F; : Parce qu'on est concentrés dans la danse, dans la musique. Parmi le brouhaha des
gens qui parlent, moi je ne peux pas parler et écouter la musique. On est vraiment
concentrés dans la danse.

H : Le musette... si vous voulez, quand on compare la course de taureau a un sport,
c'est plutot une religion pour les gens qui aiment ¢a. Bein la danse c'est un peu pareil,
ca devient une religion a la limite, quand on la pratique depuis longtemps et qu'on
adore la musique. Certain type de musique d'ailleurs, pas n'importe quelle musique, et
pas joué par n'importe qui. » (Grand Angle, 1995)

C’est parce qu’ils vivent leur passion avec une intensité quasi religieuse que les danseurs
habitués affichent de telles expressions de visage, signes, non pas d’un malaise, mais d’une
concentration totale, d’un plaisir intériorisé. L’émotion est a son comble lorsqu’ils réussissent
une figure ou une passe compliquée, et qu’ils sont admirés. Leur mani¢re de s’amuser passe
donc par une recherche d’excellence, et I’on comprend mieux I’importance de la compétition
dans un tel contexte.

A D’inverse, les danseurs plus jeunes, et souvent aussi plus ponctuels, observés le soir
dans toutes les guinguettes, donnent d’eux-mémes une image de décontraction et d’hilarité :
leurs sourires sont larges, leur corps se meut sans autre ordre apparent que rythmique, ils
dansent souvent seul ou en face a face, plus rarement en couple, et lorsque tel est le cas, ils
jouent a imiter le style des anciens avec plus ou moins d’application ou de dérision. Tout
porte a croire qu’ils ne se préoccupent pas le moins du monde de I’effet produit, n’étant l1a que
pour « faire la féte ». Le terme consacré chez les moins de cinquante ans est présent sur toutes
les levres : on vient pour « s ‘éclater ».

M. Cayla, un musicien de quarante-quatre ans, témoigne de I’opposition qui semble
fonder les divergences entre générations dans leur rapport a la danse : « I’éclate » contre le
« sérieux » :

« A la guinguette du Martin Pécheur, le public étant plus jeune et un peu plus allumé,
ils sont plus tolérants. Quand on va vers les gens plus dgés, qui prennent des cours de
danse, ils sont carrément ayatollah quoi, donc on a beaucoup de mal, et au Martin
Pécheur c'est bien pour ¢a, on arrive a... disons que les jours ou on passe, les ayatollah
ils restent chez eux et les félés ils viennent. Donc on s'entend mieux. Mais les premieres
fois c'était un peu chaud. »
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Son groupe, qui s’adresse clairement a un public de trente-cinquante ans, déplait en général
aux anciens, malgré un répertoire dansant incluant des valses et des bourrées. Pour lui, les
adolescents avec le rap et les vieux avec le musette sont tout aussi intolérants (« fachos »),
alors qu’entre ces deux ages, les gens sont plus ouverts, plus « free, tout est possible ». Son
objectif, en faisant danser les gens, est de les faire « décoller a fond », « péter les plombs »,
effet qu’il juge impossible a obtenir avec les valses. Les bourrées, en revanche, seraient
propices a tous les déchainements :

« La bourrée c'est le seul truc qui les met en transe. Parce que nous on veut les mettre
en transe ! Ca nous intéresse pas de faire un truc sage, on veut que ¢a finisse, que les
gens ils soient vraiment... qu'ils aillent loin tu vois. Mais la bourrée ¢a les met en
transe. Et au Bal des familles c'est encore pire, parce qu'il y a un coté poum poum,
poum poum... qui doit étre terrien, qui fait appel au... qui va encore plus loin que la
valse, voila. Parce que la bourrée ¢a doit faire appel a des trucs... je sais pas, presque
primitifs. Apres ils se revoient avec des peaux de bétes et tout, en train de prendre leur
femme... peut-étre c'est ¢a. Et ¢a ¢ca marche bien. »

On comprend facilement pourquoi ses interprétations risquent de déplaire aux passionnés de
musette et de danse de salon, qui eux « s’éclatent » d’une toute autre facon. Mais les moins de
cinquante ans entrent-ils vraiment en transe ou s’appliquent-ils, eux aussi, & donner d’eux-
mémes une image conforme a celle de leur génération ? La décontraction affichée est-clle
nécessairement synonyme d’aisance corporelle ? Que d’efforts pourtant, pour les plus timorés,
afin de dissimuler timidité et maladresse sous un visage souriant !

La mode actuelle des danses latines, qui touche plutdt cette tranche d’age, montre a quel
point la danse, lorsqu’elle devient une passion, est pratiquée sur le méme modcle, au-dela des
différences de génération. Les danseurs de salsa ou de tango argentin qui évoluent dans les
salles parisiennes rappellent en tous points les habitués des guinguettes et des dancings rétro.
Issus de cours différents, ils acceptent difficilement la variété des styles, et il n’est pas rare, en
milieu de morceau, d’en voir certains planter 1a leur cavalier(e) s’il (elle) ne leur convient pas.
Comme leurs ainés, ils manifestent parfois une certaine agressivité envers les autres couples,
jugés trop envahissants. A cela s’ajoute une concentration extréme, nécessaire au bon
déroulement de leurs chorégraphies, qui induit par la force des choses une maitrise hasardeuse
de I’espace : coups de coudes, pieds écrasés et mollets écorchés par les talons aiguilles sont
monnaie courante. En revanche, lorsqu’un groupe d’éléves investit la piste, tous effectuent
harmonieusement les figures apprises ensemble, et improvisent avec brio. Ils communiquent
sur la base de codes communs, malheureusement inconnus des autres danseurs qui leur
abandonnent la place.

Comme dans les guinguettes, la piste de danse est une scéne ou chacun, bien que
dansant en couple, s’efforce de briller pour un public nombreux de spectateurs : le nombre de
danseurs est en définitive plus restreint que le nombre d’observateurs / commentateurs au
regard attentif et critique. Ils occupent ainsi une position particuliére, mi-clients mi-vedettes
de I’¢établissement ou ils ont leurs habitudes. On comprend, dans tous les cas, les réticences de
ceux qui ne se sentent pas assez performants pour se lancer. La pratique de la danse exige une
assiduité et un sérieux sans faille, ce qui n’implique pas 1’abandon du plaisir, au contraire. La
satisfaction, la jouissance, naissent de la sensation de dépassement de soi, sans doute de la
méme maniére que une pratique sportive.

Mais ces convergences entre passionnés de danse de plusieurs générations ne sont pas
visibles dans les guinguettes. Ces derni¢res ne proposent, pour I’instant, qu'un genre de
musique de danses dites « rétro» : valse, paso, tango, rumba, boléro, cha-cha, samba,
béguine, éventuellement rock... déclinables ensuite en plusieurs styles, salon ou musette. Le
reste du répertoire de variétés ne requiert quant a lui aucune compétence particuliere. Or, pour
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les amateurs de tango argentin, le tango musette reste, au-dela de son charme désuet, une
hérésie qu’ils ne peuvent supporter trés longtemps. Ils préféreront donc aux guinguettes des
lieux qui leur sont spécifiques pour aller danser.

2. Une question d’atmosphére

Aux différences de génération s’ajoute une multitude de centres d’intérét, tres difficiles
a catégoriser. La passion de la danse, la convivialit¢ du lieu ainsi que le cadre champétre
forment une trilogie omniprésente dans les appréciations de la clientéle, aux cotés d’autres
attraits plus variés. La guinguette est ainsi 1’objet d’attentes cumulatives. L’investissement
imaginaire est d’autant plus fort qu’il est alimenté esthétiquement par les médias et les
¢tablissements : les habitués parviennent sans mal a négocier entre cette image idéalisée a
laquelle ils contribuent et la réalité, tandis que les clients ponctuels en ressentent plus souvent
une certaine frustration.

Les questionnaires diffusés dans chaque guinguette ainsi que les entretiens informels
avec la clientele ponctuelle, constituant un total de 188 personnes, nous ont permis d’évaluer
I’importance des facteurs d’attraction mentionnés. Précisons toutefois que beaucoup de
personnes n’ont pas souhaité répondre aux questions concernant ce théme précis, restreignant
I’échantillon étudié. Les entretiens semi-directifs ont donc ajouté a ces témoignages une
dimension qualitative.

En téte des raisons qui incitent a fréquenter les guinguettes, I’amour de la danse, désigné
comme un art, une passion, est indiqué par 67 personnes. Ce sont ces mémes passionnés qui
insistent sur I’importance d’un parquet bien entretenu. La  guinguette  donne  non
seulement le loisir de pratiquer la danse, elle est pergue comme un lieu de spectacle ou I’on
peut venir admirer de bons danseurs. Lors d’une promenade en vélo, un groupe d’amies
célibataires d’une quarantaine d’années fit halte Chez Gégeéne ou elles n’étaient jamais
venues, intriguées par les danseurs qu’elles se plurent a observer: « Il y a des gens qui
dansent bien, il n’y a pas a dire ». Un cameraman trentenaire, habitu¢ du Martin Pécheur, se
définit comme un « voyeur » en quéte de renouveau, d’ou sa présence Chez Gégene. Il enviait
le dynamisme de ces personnes agées : « j ‘espere étre comme ¢a a soixante-dix ans », confia-
t-il. Méme les groupes de retraités en voyages organisés ne viennent pas tant pour danser que
pour assister a une animation distrayante et converser dans un cadre agréable.

[Insérer Photo 11, habitués de Chez Gégéne + Photo 12, habitués du Petit
Robinson]

La contemplation des danseurs amene ainsi a en apprécier 1’apparence : « Pour aller
danser, il vaut mieux avoir une robe large. Et puis c’est plus joli, c’est beaucoup plus beau.
Déja pour le spectateur, parce que quand vous ne dansez pas, vous regardez, donc il faut un
spectacle quand méme ! », s’exclame Mme Maitre-Allain. Mais la scéne séduit autant par la
perfection de certaines performance que par I’amateurisme d’autres, ce contraste conférant au
tableau toute son originalité, comme 1’explicite bien le directeur du Musée de Nogent :

« C’est vrai que c’est un pur plaisir pour le regard. Surtout quand on peut trouver des
points de vue, la je pense au Baltard pour le Bal du printemps, les galeries ou tu peux
voir en vue plongeante évoluer les gens, c’est un ballet, hein ! Et ce qui me plait la-
dedans, c’est qu’il y a des gens qui connaissent trés bien leur job et qui tournent
comme ¢a [geste dans le sens inverse des aiguilles d’une montre]. Et puis tu en as
d’autres qui connaissent pas cette régle, et qui font n’importe quoi ! C’est comme si tu
regardais au microscope électronique le mouvement des électrons. Il y a du
determinisme et de [’aléatoire en méme temps, qui se combinent et qui doivent
cohabiter. C’est des trajectoires tout a fait... électron, quoi. J’aime bien les choses qui
partent dans tous les sens de toute fagon. Un véritable plaisir ».
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L’ atmosphére dans laquelle se déroule se spectacle joue un role essentiel aux yeux de la
clientéle. Faire la connaissance de gens « simples », « qui ne se prennent pas au sérieux »,
avec qui le dialogue est facile, rencontrer éventuellement une compagne ou un compagnon,
retrouver des amis au sein d’une ambiance « bon vivant », « bon enfant », que certains
définissent comme « populaire », sont autant de raisons avancées pour décrire la convivialité
du lieu (61 personnes). « Ce qu'on aime bien dans la guinguette, c'est simple, on mange, on
danse, c'est décontracté, c'est pas un restaurant standing en principe la guinguette », estime
un client de Mimi la Sardine d’une cinquantaine d’années, qui vient avec sa femme et des
amis lors de promenades en vélo.

Parmi les facteurs qui contribuent a cette convivialité¢, le mélange des générations
justifie la préférence pour certains établissements. Habitu¢ du Martin Pécheur, M. Chevalier
fait de cette mixité générationnelle un des principaux attraits de cette guinguette.

« Ce qui nous a plu aussi c’est le fait que ce soit familial. Des familles avec des enfants,
des gens de tous les dges. Il y a un brassage. Ca nous est arrivé plusieurs fois d’aller
manger le dimanche midi, de nous trouver a table avec des gens, et spontanément, on
parle.(...). On ne fait jamais la gueule aux gens quand on va danser, on est toujours
souriants, mais par exemple il y a des endroits, on reste dans notre coin ».

L’attention que les gérants portent a leurs clients les plus assidus n’est pas étrangere a la
chaleur ressentie et constitue un moyen efficace pour les fidéliser davantage, comme en
témoigne Mme Chanel et M. Cerdan.

- « Quand elle [la gérante de Chez Gégene] ferme [en hiver] elle nous invite, chez
elle | Elle habite juste derriere. Alors elle fait des fois trois ou quatre invitations, parce
qu'elle connait, mettons, vingt-cing personnes qu'elle aime bien. Dans l'hiver elle regoit
trois ou quatre fois six personnes. Qu'elle choisit par affinité. Remarquez, apres ¢a n'est
pas perdu, enfin elle ne le fait pas pour c¢a, mais apres, automatiquement les
personnes...

- C'est pour ¢a qu'on est un peu tenu d'aller chez elle plutot qu'ailleurs ».

Au-dela de ces traitements de faveur, la personnalité des propriétaires peut susciter une
admiration qui rejaillit sur leur établissement. Associés au Martin Pécheur par leur présence
régulicre et les activités qu’ils ont contribués a développer, F. Bauby et S. Orivel ont eu un
effet déterminant sur plusieurs habitués, dont les Guilbert :

« Moi je me rappelle que ce qui nous a poussé a y aller, c’était le fait que Francis et
Sophie ¢étaient adorables, on arrivait la-bas, on avait Jean-Yves [Dupin]/ qui nous
recevait avec un grand sourire, donc méme si on allait pas danser on était bien, on était
bien accueilli, ¢a aide beaucoup (...). Et Francis, c’est un sacré bonhomme. Ce n’est pas
un guide, parce que j’ai horreur du gourou, mais c’est le genre de personne a qui on
aimerait ressembler, au moins pour son énergie, la pugnacité qu’il a pour défendre les
causes. Ah ouais, la vraiment, c’est du sacerdoce a ce niveau la, ca c’est du
bonhomme ! ».

C’est donc bien I’ambiance, quels qu’en soient les fondements, qui exerce son charme
sur la client€le, plus que la nature de I’établissement. A ce titre, Le Vieux Belleville, café
musical et chantant du 20°™ arrondissement de Paris, procure & M. Guilbert des sensations
similaires a celles qu’il éprouve dans une guinguette : « Méme si on ne peut pas dire que c’est
une guinguette. Non, parce que c’est exigu. Mais c’est une atmosphere... Sans compter qu’on
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y mange...on y mange des pieds de porc, on y retrouve vraiment méme dans [’assiette
[’atmosphere... un dépaysement. Ne serait-ce qu’'un accordéon, on voyage... ».

La guinguette en tant que structure spécifique apparait comme un terme générique qui
désigne surtout un « état d’esprit » qu’offrent tout aussi bien certains bistrots parisiens. On
retrouve ainsi « I’art de vivre » que les militants revendiquaient a travers leur action, sans
qu’il implique un projet de société. « Une guinguette ¢a peut étre un bistrot... ou les gens ils
se retrouvent pour parler, pour passer un bon moment, pour danser tu vois, ¢a peut étre ¢a
l'esprit guinguette, c'est une appellation », considére M. Cayla. M. Prudhomme synthétise
d’autant plus sa définition de la guinguette par la finalité¢ qu’il lui préte : « Moi je pense que la
guinguette, c'est la recherche du bonheur, completement, quoi. C'est synonyme de bonheur
(...) La guinguette pour moi c'est... (...) c'est oublier, aller penser a autre chose ».

C’est précisément cette occasion de s’évader, d’ « oublier ses soucis », A’ « évacuer le
stress » que recherchent ceux qui fréquentent les guinguettes (59 personnes), et qu’exprime
bien F. Bauby : « Un endroit ou on peut aussi réver, s'allonger sur l'herbe... un endroit ou on
nous fout la paix, voila. C'est ¢a, moi, la guinguette de mes réves. C'est quelque chose qui me
fait voyager, quand j'y vais je me sens bien, j'oublie tout, voila, je suis bien, je ne me pose pas
de questions ». Les adeptes du Martin Pécheur, comme Mme Guilbert, y voient un lieu
d’autant plus propice a la « décompression » qu’il est séparé de la terre ferme, renforgant la
rupture avec I’espace et le temps quotidien.

Beaucoup d’informateurs, comme M. Cerdan, attribuent cette sensation de détente au
caractere festif du lieu, a la volonté de « s ‘amuser » du public :

«Dans le fond, le musette, c'est une féte tous les dimanches. Que ce soit un
anniversaire, un baptéme ou une communion, on peut appeler ¢a n'importe quoi, c'est
une féte tous les dimanches. C'est la continuité d'une féte (...). Si vous aimez mieux, la
guinguette ¢a serait la féte de la musique, mais journaliere ».

Avant d’étre une guinguette, le Martin Pécheur avait d’ailleurs pour vocation d’organiser des
fétes. M. Dupin se souvient de I'une d’elle, qui répondait a la demande d’un public
particuliérement €pris d’exotisme : « Une des premieres fétes que j’ai organisé ici c était une
“ fete sauvage ”. C’était les ethnologues de Paris 7, ils étaient habillés en peau de bétes,
c’etait rigolo. D ailleurs elle a eu beaucoup de succes. Et puis au fur et a mesure il y a eu
d’autres fétes ». Bien qu’il ne soit pas une condition sine qua non du dépaysement, le cadre de
cette ambiance festive n’est pas négligeable aux yeux de la clientele : la nature, la verdure
favorisent le sentiment d’évasion recherché (30 personnes). L’impact de cet environnement
demeure essentiel dans 1’imaginaire collectif. A la question : « Décrivez votre guinguette
idéale », la plupart commencent par évoquer ce cadre champétre.

D’autres attraits s’ajoutent a ces principaux bienfaits. Les plus 4gés y voient un moyen
de « rester jeune », de « maintenir la forme » grace a ce qu’ils pergoivent comme un « bain de
jouvence » (21 personnes). Intervient également dans la fréquentation des guinguettes la
présence de 1’orchestre (14 personnes). « Ah, moi j 'aime bien quand il y a un orchestre ! Ah,
j’aime bien un orchestre, c’est plus gai, c’est plus vivant, on s’amuse mieux, il y a une
ambiance. Ils mettent I’ambiance | Quand c’est Corinne Rousselet au Martin Pécheur, il y a
une drole d’ambiance ! », s’exclame Mme Maitre-Allain.

Une derni¢re vertu est associée a la guinguette, celle de préserver la « tradition »,
définie aussi comme le « folklore parisien », de vivre ce que « les anciens ont connus ».
Fréquenter les guinguettes contribue a perpétuer « [’esprit d’antan », « le coté un peu rétro »,
« populaire », au travers notamment de la musique (« nos plus belles chansons frangaises »)
et des « belles danses d'autrefois ». Le souci de préserver la tradition constitue le role
principal dont est investi la guinguette (a la question, « Pensez-vous qu'il soit important de
faire connaitre les guinguettes ? », 59 personnes invoquent cette raison). Par contraste, seules
8 y font référence parmi les raisons qui les incitent a s’y rendre. Contrairement aux autres
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facteurs dont I’importance est systématiquement €quivalente dans ces deux questions, on
constate donc ici un net décalage entre la représentation que les gens ont des guinguettes et ce
qui les pousse réellement a les fréquenter. Si la majorité des personnes interrogées est
convaincue de la nécessité de sauvegarder ce patrimoine, ce facteur n’intervient que tres
rarement dans leurs motivations. Cette observation rejoint le faible écho que trouvent les
revendications idéologiques de Culture Guinguette. L’appréciation des guinguettes ne
présume donc pas d’une volonté d’étre identifi¢ aux valeurs qu’elle représente ; les notions de
tradition et d’art de vivre jouent un réle incontestable dans leur fréquentation, elles exercent
un charme consensuel, mais elles ne constituent toutefois qu’un attrait de forme, loin
d’impliquer un engagement actif.

Les raisons qui incitent la clientéle des guinguettes a s’y rendre sont donc variées, et
c’est d’ailleurs leur combinaison, I’addition des activités offertes (danser, écouter de la
musique, chanter, manger) d’une atmosphére chaleureuse et d’un cadre champétre qui est
particulierement appréciée. O. Maitre Allain y voit la une définition appropri¢ce de la
guinguette : « le cumul », qui consiste a offrir une palette d’activités variées dans laquelle
chacun peut puiser selon ses gofits et ses envies du moment. La mobilité qui en résulte crée la
spécificité de la guinguette aux yeux de M. Quéré : « Et par rapport a [’espace-temps, on est
en mouvement dans une guinguette, on va se balader, on sort, on va discuter. Alors que dans
un restaurant on est tres fige, tres statique ».

A en croire la description des guinguettes idéales livrées par 1’échantillon observé, les
guinguettes actuelles semblent répondre aux attentes du public, la plupart de leurs attraits
coincidant avec I’image qu’il en a. Trente-cinq fans vont méme jusqu’a citer leur guinguette
préférée comme leur idéal, les habitués de Chez Gégene et du Petit Robinson se montrant les
plus comblés. Les ponctuels, eux, sont plus susceptibles d’étre décus, abreuvés par les médias
d’images auxquelles la réalit¢ ne correspond pas toujours. Une adhérente de Culture
Guinguette insiste ainsi sur le plaisir qu’elle éprouve a 1’idée de se tenir a I’extérieur
(« Danser en plein air c'est quand méme autre chose ! »), sans jamais étre allée dans une
guinguette. C’est précisément cet aspect qui cause le plus de déceptions, la clientele regrettant
de ne pouvoir danser dehors.

D’autres personnes expriment leur souhait de trouver des prix abordables, que ne leur
offrent pas toujours a leurs yeux les établissements (rappelons que la formule repas + bal se
situe aux alentours de 200 francs). Les adeptes, eux, ne manque pas de défendre la rentabilité
de leur loisir favori, comme M. Cerdan : « Vous allez au théatre, ¢a coiite combien ? C'est
250 F et ¢a ne dure que deux heures, et vous allez manger. Alors que la pour 85 F [prix
d’entrée du bal], vous commencez a trois heures et ¢a finit a sept heures. Ca revient moins
cher. Méme le cinéma est cher maintenant ». 11 arrive que les déceptions soient séveres, et ne
s’expriment plus en terme de regret mais de réprobation. Un client nostalgique juge ainsi que
« les guinguettes actuelles ne sont que le pale reflet de celles du passé. Ce sont des dancings
embourgeoisés peuplés d'une clientéle qui n'est pas apte a faire des comparaisons ou a
émettre des critiques ».

Les établissements actuels ne résistent pas a la force des représentations qui entourent
les guinguettes, cette personne faisant en 1’occurrence implicitement référence aux lieux de
contestation dont on a souvent fait une des vocations originelles des guinguettes. Celles
d’aujourd’hui sont donc jugées indignes des lieux mythiques du passé, dont le portrait
s’accorde a celui que les fictions ont contribué¢ a fixer dans la mémoire collective. Un
adhérent de Culture Guinguette ressent se contraste si vivement qu’il nous appelle au
téléphone apres avoir vu un de nos questionnaires, en tenant & nous expliquer pourquoi il ne
peut répondre a nos questions : les établissements d’aujourd’hui sont des « pis-aller », ne
cesse t-il de répéter avec vigueur, emporté dans un long monologue ; pour lui « la guinguette,
c’est L’Eldorado du dimanche et rien d’autre ».
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En tant que musicien, M. Prudhomme ne ressent pas une frustration si amere. Toutefois,
il ne parvient pas a trouver aujourd'hui, si ce n’est quelque peu au Martin Pécheur, la
guinguette mythique souvent évoquée, et qu’il admet lui aussi s’étre construite :

« Moi je la vois comme ¢a ma guinguette : c'est des tables assez longues, ou tu n'es pas
a quatre tout seul, tu vois, en longueur comme ¢a avec des bancs, et une petite scene
avec des musicos, qui jouent n'importe quoi, on s'en fout - mais qui ne jouent pas trop
fort, que tout le monde puisse s'entendre quand il parle - que tu puisses boire, que tu
puisses te restaurer, que tu puisses danser si tu as envie de danser, et que tu aies...
fitfou ! que tu aies de l'air quoi, que tu t'amuses ».

De leur coté, les habitués réagissent différemment. La vigueur de I’imaginaire associé
aux guinguettes ne provoque pas chez eux de déconvenues. Ils parviennent ainsi a concilier
leur idéal a la réalité, sans que leur appréciation soit déflorée par la distance qui existe entre
les deux. « J aurais a dessiner, voila je dessinerais ¢a comme ¢a : l’eau qui coule, une petite
baraque, pas un truc bien fait...une piste de danse, un accordéoniste ou plusieurs, et puis des
moules, des frites, de la biere, les petites tonnelles, alors ¢a je trouve ¢a super ». Mais Mme
Guilbert précise bien que tous ces ¢léments ne sont pas des conditions requises, le support du
dessin traduisant bien qu’il s’agit 1a d’une représentation, et non d’une exigence.

B. Au-dela des valeurs pronéees

1. Des esthétiques rivales

La variété des appréciations du public ne témoigne pas uniquement de différences de
générations ou de centres d’intéréts distincts. Le spectacle donné a voir dans les guinguettes
est loin de rassembler un public unanime. Ce microcosme n’est pas épargné par les
discordances, qui s’expriment par des confrontations de gofts, des réprobations d’attitudes,
des clivages sociaux, et les lois de la concurrence.

a) « Musette » et « salon »

Que tous les danseurs partagent le méme plaisir sur la piste de danse n’implique
pas qu’ils s’en tiennent a ’interpréter sans porter attention a ceux qu’ils cotoient. L’évaluation
des autres n’est pas occasionnelle, elle est omniprésente. Le jugement est bien souvent
tranché, sans modération, parfois méme virulent.

La premiere distinction concerne celle que les danseurs habitués entendent faire
valoir auprés des ponctuels. Certaines attitudes la rendent d’emblée explicite : au Petit
Robinson, nous avons pu rapidemment remarquer que les danseurs émérites dansent sur les
bords de la piste, et n’hésitent pas a bousculer les danseurs solitaires qui se trouvent sur leur
passage. Ils sanctionnent ainsi les néophytes qui ignorent leur place attitrée, au milieu de la
piste, afin de ne pas perturber le parcours des plus expérimentés. Chez Gégene, les gens qui se
connaissent s’excusent poliment lorsque par mégarde ils se cognent, mais ne ménagent pas les
« étrangers », a qui ils lancent des regards lourds de réprobation. L’aptitude a danser et la
fréquentation assidue apparaissent donc comme des critéres déterminants d’appartenance au
cercle des habitués. Ces pratiques d’exclusion aménent C. Apprill a parler de « convivialité
discriminante » du bal (1998 : 136), I’entrain et le contentement des danseurs ne présumant
pas de leur bienveillance a I’égard de ceux qui n’appartiennent pas a leur cercle.
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Un employé du Petit Robinson ne mache pas ses mots lorsqu’il évoque certains de ces
habitués. « Je les déteste », lance t-il sans détour lors de notre premicre rencontre, révélant
sans méme avoir été sollicité sur le sujet I’esprit jugé obtus d’une partie de sa clientéle,
notamment celle du dimanche, qui « aime la danse mais ne s’amuse pas ». 1l poursuit en
dénoncant 1’éternelle insatisfaction de ces danseurs, hostiles envers ceux qui ne partagent pas
la méme approche de la danse. Il évoque pour illustrer ces propos la venue d’un groupe de
Canadiens, jugé trop festifs au gotit des habitués qui s’abstinrent aussitot de danser.

La mauvaise grace que certains habitués mettent a accepter la présence de danseurs
moins qualifiés s’exprime aussi de manicre plus offensive : les coups de coude, de pieds, les
bousculades ne sont pas rares, dans une volonté parfois explicite de marquer son territoire et
de faire régner 1’ordre. Au bras de I'une d’entre nous, un habitu¢ du Petit Robinson, agé de
quatre-vingt ans, aux allures de gitan, visiblement soucieux d’impressionner sa partenaire
néophyte, louvoie entre les couples : «Quand je vois une grosse, je trace », prévient t-il. Puis
il menace : « Je vais lui faire un croche pied a ¢ui la ! ».

Le statut d’habitué ne suffit pourtant pas a assurer une entente cordiale entre tous ceux
qui s’en prévalent, loin s’en faut. Deux tendances rivales s’affrontent : le style musette, et le
style salon, leurs adeptes se définissant en terme d’opposition par rapport a I’autre. Les uns
veulent que ca glisse, les autres pas, chaque groupe usant de moyens adaptés pour parvenir a
ses fins : de la parafine dans un cas, du coca pour que les chaussures s’y collent dans I’autre.
Les différences ne s’arrétent pas la, et ne datent pas d’hier, comme M. Blanchis le décrit
bien en évoquant les récits de son pere sur les danseurs de la rue de Lappe (Balajo ou Petit
Balcon) :

« Le gars qui ne savait pas danser musette se faisait planter. Mon péere [né en
1921] avait pris des cours de danse, mais lui salon, parce qu’on ne donnait pas de
cours de bal musette, et il s'est vu se faire planter sur la piste, la fille lui a dit "Va
apprendre a danser, hé, ho ! Ici c'est musette, c'est pas au cirque !". Alors la déja ¢a
c'était clair. Alors les danseurs musette, [c’est] une danse tres serrée, tres sur place,
une énorme communion si vous voulez, du style. (...) Sur les salons c'est différent. Sur
les danses de salon, on crée des figures, on joue avec le corps si vous voulez, en
exprimant ce qu'on ressent dans la musique, il y a des gestuelles. Alors ¢a prend de la
place. Alors évidemment d'un coté, sur une piste de cent meétres carrés, vous mettez
des danseurs de salon, vous mettez vingt couples, et si vous mettez des danseurs
musette, vous pouvez en mettre cent, ¢a n'est pas pareil, c'est clair. Alors quand tout
¢a se rencontre, ¢a se bouscule, ¢a n’aime pas se bousculer, il ne faut pas les toucher,
les uns sont dans la communion, les autres dans [l'excentricité du mouvement, donc
evidemment ils ne peuvent pas s'entendre. (...) lls ne peuvent pas se voir, d'entrée. Ah
mais, il y a une agressivite, c'est clair, c'est chien et chat. Ils se supportent tout juste,
mais il y a souvent des mots sur la piste. Je peux vous dire qu'on rend coup pour coup.
Bon, les autres font des grands pas donc évidemment, ils peuvent heurter une cheville
ou froler (froler, déja, c'est grave !) ».

En dépit de ses efforts en tant que patron du Petit Robinson, M. Blanchis juge
insoluble I’agressivité entre les deux groupes, suscitée par des techniques et des perceptions
de la danse distinctes : « On essaye de le gérer, on ne le gére pas du tout. Ou alors il faudrait
avoir deux pistes ». Chez Gégeéne est a ce titre avantagé par ses deux pistes, qui permettent
d’éviter la promiscuité.

Le discours des danseurs musette insiste souvent sur la «simplicité » et la
« décontraction » de ce style, par opposition au style salon et a son cortége de « chichis ». On
en parle comme de «pros», qualificatif des plus méprisables de la part de ceux qui
s’opposent a tout esprit proche des écoles de danses de salon. Il n’est d’ailleurs pas rare que
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«ceux qui en font trop» se fassent siffler dans les concours (comme celui de Miss
Guinguette).

Cette condamnation de la sophistication des amateurs de salon ne s’accorde pourtant pas
aux regles tout aussi strictes qui définissent le musette. Chenault a lui-méme écrit un manuel
de musette (le seul existant a notre connaissance), dans lequel il va de soi que rien n’est laissé
au hasard. Il fait ainsi part de son admiration pour les danseurs qui « tournent comme des
métronomes, autour de la piste, en lames de parquet d’une planéité absolue » et sont « tous
harmonieux, les pas bien emboités les uns dans les autres, sans écart, sans faux mouvement » ;
il s’extasie sur celui qui « ne tient sa danseuse que du bras droit, la main gauche posée
nonchalamment en bas de son dos » (1986 : 160-161).

A en croire ses défenseurs, pourtant, le « vrai musette parisien » s’apprend in situ, et
ceux qui se réclament de ce style insistent sur le fait qu’ils « dansent depuis toujours ». Mme
Ferrari, qui se définit comme « trés musette », affirme vivement n’avoir jamais pris de cours.
Elle nous conseille de commencer par observer un bon meneur, et de suivre I’exemple de
certaines personnes qui, armées de patience et de courage, ont appris de cette manicre. Son
discours est d’autant plus ambigué€ qu’elle souligne le caractére incontournable de certaines
régles tout en dénigrant la discipline dont font preuve les danseurs salons : « I/ faut que ¢a
glisse, ah oui! Parce que vraiment, un bon danseur ne léve pas les pieds. Il pivote
uniquement sur lui-méme. La valse, le tango... Par contre il y en a qui levent les pieds, il y en
a qui font n'importe quoi ! ».

On reconnait sans difficulté « ceux qui sortent de l'école de danse », qui se balancent
trop, réglent leurs figures a 1’avance, font la valse a trois pas, et dont Mme Ferrari s’amuse
lorsqu’elle les entend compter « [-2-3-; [-2-3 ». « J'ai la danse de salon en horreur, dit-elle,
mais il en faut pour tous les goiits ». La vraie toupie se danse sur deux pas et a I'envers (la
femme tourne sur sa gauche), elle étourdit moins, « c’est un pivotement sur nous-méme,
comme une machine sur une plate-forme, ¢a a toujours été comme ¢a ». Le musette comporte
également des « passes », et des « déboités », utilisés par le cavalier au gré de sa fantaisie.

Le musette doit rester assez simple visuellement, et se garder d’une exécution trop
originale et spectaculaire (« Que de la frime », jugent les musette). Danseur passionné, R.
Chenault oppose deux attitudes : « En musette, on danse pour soi, en laissant libre cours a
son inspiration. Alors que la danse de salon, cela dit sans malveillance, c’est pour la
galerie » (Télérama, 1998 : x), déclare t-il afin de bien distinguer la sobriété des uns a
I’ostentation des autres. Toutefois, seule la valse obéit a ce stéréotype, et les danseurs musette
sont loin d’étre les derniers a se lancer dans des figures compliquées, voire acrobatiques. Tout
en se gardant de prendre trop d’espace, ils n’hésitent pas, comme leurs rivaux, a faire des
passes, des arréts, des changements de direction, des déhanchements, et a renverser en arricre
leur cavalieére pendant les tangos. Le spectateur en reste souvent pantois, surtout si le couple
approche visiblement les 80 ans. Musette ou salon, les danseurs apportent ainsi le méme soin
a exécuter leurs figures ; c’est leur facon de I’exprimer qui différe, et plus encore la maniére
dont ils percoivent leur interprétation, les musettes opposant leur retenue a 1’exubérance des
salons.

Des danseurs accomplis témoignent eux-mémes du caractere « recherché » du musette,
comme le fait M. Cerdan, habitué¢ de Chez Gégene : « C'est-a-dire que dancing [synonyme de
‘salon’], ils se fatiguent moins, ils restent plus classiques. Les musettes, on a voulu faire des
petits pas, inventer un peu autre chose...(...). Sur une rumba on peut la danser en rumba, la
finir en tango, et la finir en toupie, et méme en bop en faisant des petits pas ». Si cette
recherche peut s’exprimer avec plus de sobriété, elle traduit pourtant bien I’importance des
codes, des regles sous-jacentes a cette simplicité revendiquée, d’autant plus confirmée par les
sanctions que 1’on encourre a ne pas les respecter.

Dans un style comme dans I’autre, le pouvoir de la préférence esthétique est tel qu’il est
trés difficile de trouver un partenaire, en dépit de 1’idéal affiché de convivialité. Mme Chanel
explique que les danseurs de Chez Gégéne n’invitent jamais quelqu'un qui vient d'arriver, a



94

moins qu'ils ne voient la personne danser et qu'elle corresponde a leurs critéres’. Son
compagnon, M. Cerdan, précise méme que la beauté d’une femme n’induit pas la préférence,
au contraire : « vous avez des femmes assez dgées, qui sont plus que moyennes, qui dansent,
alors qu’il y a des belles filles qui restent assises. (...) T'en a des moches, mais on ferme les
yeux et puis on se régale ». Qu’elle soit musette ou salon, la passion de la danse prime donc
de facon absolue.

Nombreuses sont donc les femmes extérieures au cercle des habitués, a commencer par
nous-mémes, qui déplorent le manque de cavaliers et regrettent de faire trop souvent
« tapisserie ». Plutét que de s’exposer a ce risque, mieux vaut venir a la guinguette
accompagnée. Les mauvaises langues accusent certaines de « coucher », juste pour pouvoir
s’octroyer les meilleurs danseurs. D’autres finissent par appeler de tous leurs vceeux la
présence de « taxi boys », version moderne des « danseurs mondains » d’hier.

Lorsqu’elles sont attachées a un style particulier, les femmes peuvent refuser le cavalier,
soit en déclinant son invitation, soit de fagon plus violente en interrompant la danse (« Je le
plaque »). M. Marceau, qui n’est pas avantagé par son style trés personnel, hors de toute
catégorie établie, proteste vigoureusement contre cette attitude, la prétant a I’émancipation des
femmes : « Alors moi je vois, au bal : on vous refuse de danser ! On vous mesure, on vous
regarde ! Et puis, il y en a, méme, elles vous voient arriver, elles tournent la téte. Et elles se
plaignent apres ¢a qu'il n’y ait pas d'hommes ! »

Trouver un partenaire peut donc relever du défi lorsqu’on ne répond pas précisément
aux critéres des danseurs musette ou salon. Danseurs invétérés, M. Chevalier et Mme
Baldeyroni pourraient a priori €tre associés au style musette : ils dansent la valse a I’envers,
sur trois temps, mais ne toupillent pas. La fagon dont ils s’approprient ce style les a conduit a
décliner toute invitation a participer a des concours, dont les régles laissent a leurs yeux peu
de place a I’inventivité :

«Je veux pas dénigrer les bals-musette, ou les gens qui dansent musette plus
exactement. Mais quand on les voit danser, ils dansent a peu pres tout pareil, ils
dansent un paso-doble musette, ils dansent le tango musette, ils essaient pas d’aller
chercher autre chose que ¢a. Donc il y a un style musette. On a une fagon de danser,
disons, anachronique, particuliere, qui correspond pas aux canons de la danse
classique rétro. Les gens font toujours les mémes choses, avec plus ou moins d’aisance,
mais on leur apprend a danser d’une certaine maniere, dans les écoles. Nous on danse
comme ¢a nous vient. Par exemple la, on vient d’aller voir un film qui s’appelle Tango,
et on a vu 2 ou 3 pas qui nous plaisent, on va essayer de les faire ».

M. Prudhomme, lui, exprime sans équivoque son opinion sur les tenants d’une école
particuliére en évoquant a plusieurs reprises « les ayatollah du musette », reprenant ainsi une
expression créée par son ami Didier Roussin. Méme les danseurs les plus accomplis se
trouvent mis en marge s’ils s’aventurent a s’éloigner du canon. Le style de R. Chenault
(1986 : 147) est ainsi taxé de « fantaisiste » et « prétentieux » par les danseurs musette.
« Laissez votre personnalité a la porte, je vous en prie, d'abord la technique » : c’est ainsi que
M. Marceau avait été recu a un cours de danse, cet avertissement allant totalement a
I’encontre de sa perception fondée avant tout sur le plaisir, et non pas la maitrise. A ce titre,
au-dela de leurs divisions, les adeptes de styles spécifiques se rejoignent indéniablement sur le
sérieux de leur activité.

La pratique de la danse est ainsi fortement modelée par le poids des codes qui
I’entourent, par les jugements, les évaluations et les sanctions que 1’on encoure a ne pas les

% Evidemment, il est impossible, pour une femme, de faire ses preuves si elle n’est pas invitée. On peut alors
utiliser un subtil signe de reconnaissance : en arrivant a la guinguette, on prendra soin de changer de paire de
chaussures (semelle glissante pour le style musette, hauts talons et semelle qui accroche pour le style salon),
geste qui marque irréfutablement I’expérience.
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respecter. L’analyse de 1’avénement de la valse et plus généralement des danses a deux
comme un repli de I’individu sur lui-méme et sur le couple (J.-M. Guilcher, 1969) ne doit pas
idéaliser I’intimité mise en scéne, qui « traduit plus une réalité¢ représentée qu’une réalité
vécue » (Y. Guilcher, 1988 : 34). Elle sous-estime en outre le contréle qu’exerce le groupe
dans la pratique de ces danses. Que certains danseurs déclarent « Moi je danse pour moi. Je ne
vois pas les gens » (Grand Angle, 1995) ne doit pas faire illusion sur I’omniprésence des
regards que chacun porte sur les autres et I’acuité de son observation.

b) Quelle musique populaire ?

L’antagonisme entre différents styles de danse était déja perceptible au début du siecle.
Dés I’émergence du style musette se répand un discours traditionaliste qui dénigre certaines
danses au profit d’autres jugées plus authentiques. Un extrait de L'Auvergnat de Paris, datant
des environs de 1915, légitime par cette opposition la qualit¢ du Bal des familles, rue de
Lappe : « Pas de danses burlesques ou lascives, pas de cake-walk, pas de fox-trot, seules les
vieilles dames sont a 'honneur : la polka, la scottish, la valse, et surtout la fameuse bourrée au
rythme obsédant dont les notes s'envolent au milieu d'une cascade de grelots » (Cité dans Le
Baln ° 4 p. 9-10).

A cette hiérarchie des danses font écho des conflits de pouvoir parmi les musiciens,
déclenchés par I’introduction de I’accordeéon diatonique dans les communautés auvergnates, a
la fin du 19°™ siécle. La tension atteint son apogée a partir de 1900, avec 1’entrée en scéne de
I’accordéon chromatique, qui prétendait se suffire a lui-méme (Monichon, 1985). Certains
conservateurs et corporatistes prennent I’accordéon pour cible. Un virtuose de la cabrette,
Marcellin Gerbal dit « Vinaigre », fustige 1’instrument par des formules dignes de son
surnom : « Mort a ces armoiries de nationalité étrangere bonnes tout au plus a faire danser les
ours ». En 1895, des cabrettaires auvergnats tentent de réagir contre la généralisation de
I’appellation « bal-musette », dont ils estiment avoir le monopole. Louis Bonnet, directeur de
la société la Cabrette fondée en 1895, réclame au préfet I’interdiction de son usage par les bals
sans musette. Mais cette requéte reste sans suite et a la veille de la premiere guerre mondiale,
I’accordéon ne déchaine plus les passions et a gagné sa légitimité.

Cette notion de légitimit¢é musicale est au cceur des représentations qui entourent les
guinguettes aujourd’hui. La musique populaire associée a ces établissements, et appliquée par
extension au style musette, renvoie a des perceptions fort contrastées. M. Nicolau-Bergeret
défend 1’adoption d’un répertoire de variétés francaises, qui témoigne a ces yeux d’une vision
inclusive et non figée de la musique :

« La guinguette c'est de la musique populaire, de la musique de danse populaire, et
donc elle se doit d'intégrer au fur et a mesure les courants des époques, c'est-a-dire que
c'est normal qu'on joue (puisque ¢a se fait) la Macarena ici, ou Notre-Dame de Paris :
c'est de la musique populaire. De la musique dite "de variétés" maintenant, dite
"populaire” autrefois, qui est dans la société quoi. Donc la guinguette c'est un lieu,
apres, dedans, c'est comme une auberge espagnole : et 1, on y trouve ce qu'on y amene,
et 2, c'est profondément évolutif. »

L’évolution du répertoire se heurte toutefois a des limites que M. Caratini, musicien
attitré de Chez Gégene, ¢évalue fort bien pour connaitre parfaitement son public. Les
innovations sont rares et lentes, se composant de nouveaux « tubes » et de retour a la mode
d’anciens morceaux de variétés (Claude Frangois, Notre Dame de Paris, morceaux de salsa
des années soixante-dix). Elles sont de préférence intégrées le samedi soir, aupres du public le
plus jeune.

P. Blanchis défend de son c6té 1’aspect novateur non pas du répertoire, similaire a celui
de Chez Gégene, mais de son propre orchestre :
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« Aujourd’hui on a un excellent accordéoniste au Petit Robinson, pour moi qui est ['un
des meilleurs que je vois, aussi bien sur la sensibilité du style, sur ce qu'il fait, c'est un
son plus moderne, c'est plus attaquant, c'est plus... Bon on a créé ce propre style.
Evibid.ment, ce n'est pas ce qui plait peut-étre aux plus dgés, parce que c'est plus vif,
c'est un peu plus rapide, mais malgré tout ils y retrouvent quand méme la vraie
tendance. Il respecte bien le theme musette quand méme. Mais avec des inspirations
jazz, swing, il a plus tendance... sur le son musette il préfere l'accordage américain
etcetera, il a un son différent, une texture de musique différente.»

Quelle que soit son interprétation, la variété est appréciée par nombre de danseurs, et la
chanson frangaise trouve a leurs yeux un de ses plus grands défenseurs en la personne de
Pascal Sevran. L’accordéon est mis a 1’honneur, et c’est d’ailleurs dans cette perspective
qu’Yvette Horner (1987 : 191) enregistra un album d’accordéon et de piano classiques seuls,
déterminée a porter son instrument de prédilection au rang de la culture 1égitime en 1’intégrant
dans la catégorie des musiques savantes.

Caractéristique des guinguettes actuelles, la variété francaise n’est pourtant pas intégrée
au répertoire musette par tous les musiciens qui se réclament de ce dernier style. Certains
s’érigent contre une musique de variété jugée commerciale, lui préférant le répertoire ancien
du musette ou la création artistique novatrice et peu médiatisée. Le jugement de M. Ferret est
implacable :

« Quand ils organisent le Bal du Printemps, et qu’ils prennent des orchestres baluchard
qui viennent nous foutre Macarena sur la scene, que ¢a soit joué a [’accordéon ou a la
flite a bec, ¢a ne présente aucun intérét. Il ne suffit pas de jouer la derniere des merdes
sur un accordéon pour que ¢a prenne une proportion de renouveau. Il n’y a rien de
culturel a jouer une connerie sur un accordéon ».

Cette opinion refléte celles de plusieurs musiciens qui, sans [’exprimer aussi
explicitement, considérent la variété avec dégott et lui 6tent toute qualité musicale. Jo Privat,
Gus Viseur, Tony Murena, qui participent a I’émergence du swing musette, figurent parmi les
références d’une musique dont on revendique le caractére « populaire », mais en prenant
garde de ne pas confondre ce qualificatif avec « vulgaire », comme le disait Jo Privat lui-
méme. Ils apparaissent comme les pendants de Pascal Sevran, Yvette Horner ou Verschuren.
Un journaliste du périodique Le Bal tient a différencier la Danse des canards du répertoire
musette, citant pour donner plus de force a ses propos cette chanson devenue pour beaucoup
le stéréotype du « mauvais gotit » (n° 1, 1998 : 13-14).

Plusieurs groupes qui ne jouent qu’a 1’occasion dans certaines guinguettes (comme le
Martin Pécheur) mettent tout en ceuvre pour se distancier de 1’étiquette « ringarde » de
I’accordéon et de la variété, adoptant pour cela différentes stratégies. Certains se consacrent a
I’interprétation d’un répertoire des années trente, comme Dénécheau Jase Musette (qui va
méme jusqu’a adopter des instruments de I’époque), mettant également a 1’honneur la
chanson de Paris (Piaf, Bourvil, Fréhel...) tels Les Bobines du Quai, ou encore les Javas-nés.
On privilégie alors la sobriété de la performance, et une tenue vestimentaire dont la nostalgie
est plus suggérée que mise en scene (casquette, gilet et chemise a carreaux).

D’autres optent pour un répertoire nourri d’influences trés variées. Paname Tropical en
est le représentant le plus explicite ne serait-ce qu’au travers de son nom, qui marque bien une
valorisation du métissage et par la-méme une inscription dans la world music. Les Escrocs,
procedent d’une démarche similaire, ces deux groupes venant de temps a autres au Martin
Pécheur. Assortis d’un look mauvais garcon teinté¢ au besoin d’une légere note d’exotisme
(chemises a palmiers), ils marient le musette & d’autres sonorités (latino, reggae, antillais
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etc...). A ce titre, M. Cayla sait qu’il ne répond pas aux attentes de la majorité¢ du public des
guinguettes, le verdict ayant été tres clair lors d’une expérience au Bal du Printemps :

« C'est vraiment la guinguette du Martin Pécheur qui nous colle. Et le reste... il faut
vraiment jouer le musette, tradition musette, c'est-a-dire qu'il y a un car de touristes qui
arrive, ils descendent, il y a marqué Tour FEiffel, Sacré Coeur et guinguette. Donc
guinguette il faut que ce soit calibré musette : avec l'accordéon, tango, paso et
compagnie quoi (...). On avait fait un bal, a Nogent-sur-Marne, le Bal du printemps,
l'ouverture. Ca a été dramatique. Donc il a fallu qu'on fasse d'autres chansons. On a
embrayé sur du musette pur. C'est dommage. Moi ce que je trouve c'est que c'est bien
aussi de faire découvrir aux gens d'autres choses. 1l y a plein d'orchestres qui ont repris
le concept bal, concept guinguette, musette et tout, et toujours avec des reprises. Et bon,
nous ce qu'on essaye de faire c'est un truc différent. Bon, on bosse peut-étre un peu
moins, mais au moins on fait un truc, on est des aventuriers. »

C’est donc l’ouverture a d’autres influences et I’interprétation de compositions
originales qui le distinguent d’un « musette pur » jugé stéréotypé et statique.

Enfin, certains musiciens jouent sur la connotation « ringarde » du musette et de
I’accordéon en s’attachant a le contourner par la dérision. Mardigrave, qui s’est produit aux
Dimanches au bord de I’eau organisés par Culture Guinguette, exploite le style mauvais
garcons et Titi parigot. Les musiciens adoptent des rdles caricaturaux (femme de ménage en
bigoudis, prostituée, boucher, Apache), leurs interprétations sont mélées de bruitages
inattendus (boite qui béle quand on la retourne, sifflet a oiseaux, crécelle...), et la scéne est
truffée d’accessoires du méme acabit (linge qui séche, bouée en forme de vache...). Parées de
ce décor théatral, les chansons sont exécutées sous forme de sketchs tantot humoristiques,
tantot tragiques, parfaitement appropriés au répertoire choisi (Tout petit bikini, La complainte
du progres ou le tango des bouchers de la Villette de Boris Vian, Les filles qui la nuit
s offrent au coin des rues de Fréhel...).

Quelle que soit leur représentation du style musette, ces groupes s’inscrivent tous dans
une tendance musicale qui donne une nouvelle dimension a 1’accordéon. D¢s les années
soixante, il « devient complice de la chanson » (Brel, Piaf, Aznavour) plus que support de la
danse (Wadier, 1994 : 122). Le renouveau des années quatre-vingt poursuit ce courant en
incorporant 1’accordéon dans la chanson et le rock frangais contemporains. Cette évolution
modifie la finalit¢ de la musique qui, d’'une musique a danser, tend a devenir une musique a
écouter. C’était en tous cas 1’avis de D. Roussin, auquel fait ici écho son ancien partenaire, M.
Prudhomme :

« Le musette, est-ce qu'il ne va pas devenir aussi simplement maintenant une musique a
écouter ? Parce que des danseurs, il y en a toujours, mais ils sont quand méme tres
ages. C'est vrai qu'il y a des cours de danse quand méme, mais je crois que ['esprit
musette il est né avant-guerre, et il correspondait vraiment a un besoin d'aller danser
en fin de semaine, un besoin de rencontre. Je pense que les jeunes d'aujourd’hui ont
plein d'autres moyens de se rencontrer que dans les bals, et donc je pense (...) qu’ils
sont moins interessés de danser, ou s’ils vont dans les cours de danse, ils vont
apprendre des tas de danses. Alors que les gens qui sont maintenant assez ages ont
appris sirement sur place a danser, ont appris dans les bals en se rencontrant. Donc
l'approche de la danse n'est pas la méme, et donc, moi je l'ai vu avec Paris Musette,
c'est que quand on jouait il y en avait quelques uns qui dansaient, mais c'était devenu
une musique a écouter le musette. Et Daniel Colin d'ailleurs, l'accordéoniste, une fois
m'a dit : "Je me retrouve maintenant a avoir le trac avant de jouer, parce qu’avant on
ne nous écoutait pas comme ¢a ! Maintenant les gens sont assis pour écouter
l'accordéon, pour écouter une valse musette, avant ils dansaient !".
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Le foss¢ entre la musique de variét¢ des guinguettes actuelles et le répertoire des
groupes mentionnés ci-dessus est donc d’autant plus creusé par cette évolution. Dés lors
qu’elle devient une musique a écouter, le statut de musique « savante » peut s’appliquer au
musette, comme cela a été le cas avec le jazz. La glorification du métissage dont le musette
est issu participe également a la transformation du statut des anciens enregistrements,
rejaillissant sur ceux qui s’en inspirent aujourd’hui : en témoigne, chez les disquaires, le
classement de Fréhel ou d’Emile Vacher dans le rayon « musiques du monde », si prisé et
valorisé aujourd’hui, par contraste avec Michel Pruvost ou Pascal Sevran, dont le style, bien
que musette, est labellisé « variété frangaise ».

Deux perceptions de la musique populaire s’affrontent. A ceux qui rendent hommage
aux pionniers du style musette, leurs adversaires rétorquent que la musique populaire actuelle
n’est pas moins valable que la musique populaire ancienne, son caractére commercial ne
préjugeant pas a leurs yeux de sa qualité. Tout comme la culture populaire, la catégorie
« musique populaire » ne recouvre pas le méme sens pour tous, elle révele de profondes
divisions sociales qui aménent a reconsidérer 1’idéal de fraternité et de brassage social associé
aux guinguettes.

2. Clivages sociaux

La guinguette est souvent décrite comme un lieu ou s’abolissent les différences de
classe. Ce théeme, cher aux militants, est également repris par de nombreux habitués lorsqu’ils
s’adressent aux nouveaux venus. Mme Ferrari décrit la clientéle de Chez Gégeéne comme trés
mélangée, « aussi bien des riches, comme des un peu aisés, et puis le petit ouvrier tout simple.
1l n’y a pas de différence entre nous. Il n’y a pas du tout de différences. » Par la grace de
I’amour de la danse, médecins, commercants et manceuvres se fondraient dans une
communion esthétique (Chenault, 1986 : 210), fraternisant sans complexes avec leur voisin de
table.

Certes, la guinguette, en tant que bal, est bien un lieu de rencontre. M. Cerdan et Mme
Chanel se sont connus a I’Evasion, ils y retournent de temps en temps et y retrouvent des
amis : « Quand on arrive on met tout le temps une demi-heure a s'embrasser ! (...) C'est un
petit village un peu. », comme Chez Gégene, ou chacun prend des nouvelles des autres,
s’inquiete des absents, prend le temps de se saluer. Un habitué de plus de soixante-dix ans
justifie sa fréquentation comme un pis aller, destiné a sortir et a se faire des ami(e)s, puis a les
retrouver régulierement, a défaut de pouvoir le faire de préférence dans une bibliotheque, une
conférence ou une messe du dimanche. Les Montoya, plus jeunes, racontent qu’ils ont
conseillé a plusieurs de leurs amis veufs ou divorcés de venir au Martin Pécheur pour trouver
I’ame sceur. Certains clients viendraient méme sur prescription du médecin: ils se
pomponnent, « font des connaissances », et la déprime s’en va, nous explique-t-on.

La rencontre amoureuse est bien slr au coeur des motivations des amateurs de bal. Un
couple de retraités qui fréquente Chez Gégene depuis seulement quelques mois, et qui a eu du
mal a se faire accepter par le groupe d’habitués, insiste sur I’importance de trouver une
compagne ou un compagnon pour partager sa vie, avec plus ou moins d’affinités. L’homme
ajoute, goguenard : « Ici c’est plutot beaucoup d’affinités. Les couples se forment, se
déforment, se reforment... ». Dans toutes les guinguettes, de nombreuses histoires circulent
sur les amours des uns et des autres, les couples illégitimes, les gens qui cherchent a se faire
entretenir. L’age des protagonistes n’intervient pas ici, et a plusieurs reprises il nous a fallu
persuader nos interlocuteurs incrédules que nous n’étions pas la dans ce but. Fort de son
expérience de musicien, M. Cayla nous fait part de ses conclusions : « Dans les canards ils
essayent de t'expliquer que maintenant ce n'est pas pareil, mais a mon avis ce n'est pas loin
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de comment c'était au Moyen-Age. Quand les deux sont opérationnels, a mon avis il n’y a pas
trente-six moyens d'y arriver, donc les guinguettes et les bals et les soirées et tout, et bien les
gens ils draguent ».

Toutefois, tout le monde ne s’allie pas avec n’importe qui dans n’importe quel bal.
Ainsi, un couple d’octogénaire rencontré au Petit Robinson nous explique que certains lieux
(comme le Club 79) sont fréquentés par des cadres qui viennent « dilapider leur fortune »,
alors qu’eux se sont rencontrés il y a douze ans a la Java, « plus ouvrier mais moins vicieux,
plus simple ». A la guinguette comme lieu de mixité sociale, théme cher aux militants, font
donc écho des clivages qui temperent I’idée de dépassement des frontiéres de classe.

Les sources historiques témoignent de la fréquentation sélective des établissements
selon les origines, les professions et les classes sociales. C’¢était aussi le cas de la plupart des
cafés parisiens du 19°™ siécle (Haines, 1996). Pour Gasnault, le bal est méme devenu, aprés
la révolution, un «enjeu culturel entre classes populaires et milieux distingués » . « La
guinguette est un lieu ou on se rend en société, non en foule. Chaque bal est adopté par une
clientéle particuliére, restreinte et peu disposée a s’élargir. » (1986 : 9 ; 39). Plus tard, dans
I’entre-deux-guerres, chaque quartier, chaque classe sociale, chaque communauté non-
parisienne aurait eu ses lieux et sa facon de danser (Warnod, 1922 : IX; Gerbod, 1989 ;
documentaires d’époque). La ségrégation sociale, véritable « cloture », pouvait en outre tre
interne au bal: « Les couples s’isolent les uns des autres, les groupes d’amis et de
connaissances font bande a part; des «clans» se forment, parfois hostiles les uns aux
autres. » (Gerbodibid. : 367). Ces affirmations nous ont été confirmées par nos informateurs
les plus agés, qui nous décrivent les établissements de 1’époque en les classant spontanément
par genre, du plus « convenable » au plus « mal fréquenté ».

Apres la guerre, les positions sociales évoluent, comme en témoignent M. Cerdan et
Mme Chanel :

« - Par exemple les Italiens ne se sentaient pas bien dans un bal, ils allaient plus au
Mont blanc, un truc ethnique... Parce que quand ils arrivaient au Massif central, plus
ou moins, les filles leur disaient non.

- Les patrons c'était des auvergnats, ¢a attirait beaucoup d'auvergnats..

- Alors les filles disaient non, jusqu'au jour ou les Italiens leur ont plu ! Si vous aimez
mieux, les filles.. préféraient les gens qu'elles connaissaient du quartier, parce qu’on y
allait par quartier. Ceux de Montreuil allaient a Montreuil, ceux de Voltaire allaient au
Massif central. »

Mais le principe méme de la fréquentation sélective des établissements selon leur
réputation perdure. Chacun cite ainsi les lieux ou il ne se serait commis pour rien au monde,
dans un sens ou dans ’autre, le critére de mauvaise fréquentation faisant écho au mépris pour
les lieux « plus huppés », que rejetteraient les « gens du peuple ». « C'est sur que c'était pas le
bal du 16°, hein., le bal musette... », ricane Mme Chanel, a propos des bagarres qui éclataient
alors réguliérement, selon les dires de son compagnon.

Certains évoquent aussi des parents qui ne dansaient pas du tout, dés les années
cinquante, par peur d’étre assimilés a la plebe. Eux-mémes fréquentaient les guinguettes en
cachette, mais pas n’importe lesquelles, comme en témoigne M. Macheteaux :

« C'était avec les mémes nanas, qui ne disaient rien aux parents, les familles
bourgeoises nogentaises, on se retrouvait Chez Maxe et la on ne s'habillait pas du tout
pareil | Moi j'avais les petites moustaches, les rouflaquettes et on allait s'encanailler
soi-disant, enfin bon ¢a n’était pas méchant, Chez Maxe. Gégene n'était pas tellement
bien famé, c'était les BOF, beurre, ceufs, fromage, vous savez, pendant la guerre, les
gens qui avaient fait du pognon en faisant du marché noir. Le Petit Robinson c'était des
gens qui aimaient danser la java et la valse musette. Alors que chez Maxe, c'était
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beaucoup plus moderne, on avait du jdase! On jouait le fameux be-bop, le swing, a
l'époque il y avait les zazous : la meche comme ¢a, gominée, le truc énorme dans le col,
tres haut a deux boutons, un gros neeud de cravate, la veste aux épaules tombantes, a
carreaux, les chaussures avec des semelles compensées, de crépe. Mais moi mes
parents ne m'auraient pas permis, moi j'étais un petit gar¢on gentil, a quinze ans... (...)
En majorité c'était des jeunes, entre seize et vingt-cing ans. Il y avait des petites bandes,
par cing ou six, des couples, mais beaucoup venaient seuls pour trouver l'ame sceur. Le
niveau intellectuel était tres mélangé. Plus de la moitié était... pas au ras des
paquerettes, mais ce n'était pas des intellectuels. Il n’y avait pas beaucoup d'étudiants.
On avait l'impression par rapport a nos familles de s'encanailler, il y avait ¢a un peu. »

Décrire les guinguettes comme des lieux de rencontre et de sociabilité ne doit pas faire
oublier que ces termes ne recouvrent pas nécessairement 1’idée d’une entente harmonieuse. Le
fait de cotoyer un méme lieu n’implique pas qu’on y pratique la fraternisation ou la solidarité.
C’est aussi le moment ou peuvent resurgir avec force les antagonismes de classe. Le
bourgeois qui s’encanaille, par exemple, cristallise par 1a méme une hiérarchisation des
divertissements, du plus prestigieux au plus grossier.

Ce théme est d’ailleurs trés bien illustré dans la plupart des longs métrages qui utilisent
les guinguettes pour décor’’. Ainsi, lorsque Casque d’Or et sa bande arrive dans la guinguette
au début du film, les petits bourgeois endimanchés lui réservent un accueil glacial, que le
patron appuie en commentant a voix haute : « On choisit pas toujours sa clientele ». Plus tard,
dans le bal musette I’Ange Gabriel, ce sont a leur tour des bourgeois qui viennent
s’encanailler. Les femmes ne cessent de glousser lorsque leur regard croise celui d’un marlou.
L’une d’elles clame d’un ton snob : « Je suis absolument ravie ! », & quoi un mauvais gar¢on
susurre en réponse : « J’me la ferais bien c’te salope ». Il I’invite a danser, et la malheureuse
accepte, trés génée, morte de honte et de peur a 1’idée qu’un refus déclenche une bagarre,
tandis que ses compagnons se saoulent au champagne. Dans La Belle Equipe, un groupe de
bourgeoises caquetantes s’extasie d’une voix suraigué: « Charmant! c’est absolument
ravissant ! », menées par l’ex-propriétaire sans-géne qui leur fait croire que le lieu lui
appartient. Dans L’Air de Paris, le héros, un paumé qui tente de devenir champion de boxe,
rencontre des bourgeois dans un restaurant. Ceux-ci cherchent des titis parisiens pour illustrer
une photo de mode. La mannequin s’entiche du héros, 1’aguiche, couche avec lui puis le laisse
tomber. A chaque fois, c’est tout le mépris d’'un groupe pour un autre qui rejaillit avec
virulence.

Ce mépris de classe qui choque ou amuse dans les films est encore bien présent dans les
guinguettes. De maniére générale, la référence a la tradition populaire ou ouvriere (qui reléve
surtout d’'une minorité de militants actifs), contraste avec le discours des retraités issus de
milieux populaires, qui préférent mettre en avant leur promotion sociale, et non pas leur
origine modeste. Le phénomeéne est flagrant dés qu’il s’agit de décrire ou de nommer leur
profession ou leur formation. Dans nos questionnaires, personne n’a déclaré avoir été ouvrier,
ni méme ouvrier qualifié. Par contre, plusieurs se sont définis comme « chef». Il faut
comprendre ici, comme le rappelle F. Cribier, que «le gonflement des classes moyennes
salariées est une des évolutions majeures de la période 1920-1970 » (1980 : 143). De
nombreux ouvriers (notamment ceux qui €taient jeunes dans les années cinquante et soixante,
marquées par une forte expansion économique) ont accédé a des postes supérieurs de maitrise
et d’encadrement en fin de carriere.

La plupart toutefois se sont contentés de ne mentionner que leur statut de retraité, sans
indiquer leur métier. Parallelement, une trés forte proportion de personnes a préféré ne pas
répondre a la question sur la formation : seuls huit informateurs ont os¢ écrire qu’ils avaient
appris leur métier sur le tas, six autres déclarant avoir arrété 1’école au niveau du certificat

7 Sur le mode de la caricature, le plus souvent, la scéne faisant partie du répertoire satyrique de I’époque.
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d’¢études (sans que I’on sache s’il avait été passé avec succes). Les non-retraités, eux, quand
ils répondent aux questions, déclarent majoritairement étre artisans, commergants, employés
de bureau, cadres ou de profession libérale, et posséder des diplomes techniques ou
supérieurs. Si ces indications ne permettent en aucun cas d’affirmer que les clients de
guinguettes appartiennent a telle ou telle catégorie sociale, elles éclairent en revanche sur la
géne qui perdure a avouer ses origines populaires.

Sur le terrain, les clients des dancings et thé dansants ne cachent pas leur
condescendance envers ceux qui se rendent dans les guinguettes, jugeant ce public trop
décontracté, voire vulgaire. Au Chalet du lac, un homme entre deux ages nous explique que
nous ne nous trouvons pas dans une guinguette, mais dans un club ou un dancing « d 'un rang
meilleur », plus chic, plus élégant, « plus distingué ». Son compagnon se fait insinuant, et
nous assure qu’il préfeére justement les guinguettes, « moins correctes, moins mondaines », ou
il « trouve plus facilement des femmes ». A 1’arrét de bus qui jouxte Chez Gégene et le Petit
Robinson, un autre, qui se targue de fréquenter ces établissements uniquement parce qu’il « y
a matiere a une observation humaine intéressante », mais tient a tout prix a garder
I’anonymat, nous livre un condensé¢ d’expressions méprisantes, entendues a d’autres
occasions dans toutes les guinguettes, proférées par des gens de tous ages :

« Si on regarde socialement et intellectuellement, ce n’est pas tres élevé comme milieu,
ce n’est pas tres éleve. C’est exceptionnel que vous voyiez des gens de profession
libérale qui soient la. (...) Les gens dansent beaucoup mieux qu’ils ne parlent. (...) 1l est
rare qu’on trouve des gens aupres desquels on s’enrichisse soi-méme. (...) Clest
beaucoup moins un lieu de rencontre Gégene... a la limite, c'est plus sain, mais c'est
plus ordinaire, vous savez, c'est plus vulgaire. C'est tres musette, et vous savez, les
guinguettes, c'est musette, et dans la hiérarchie des danses, du point de vue des classes
sociales, le musette ¢a correspond... disons c'est les gens les plus modestes... je ne veux
pas les critiquer, hein ! C'est les gens, c'est les quartiers populaires. »

Parfois, la presse se fait encore 1’écho de ces jugements, comme en témoigne cet extrait
d’un article sur Mimi la Sardine : « Débraillés jusqu’au nombril, le ventre débordant, la
médaille d’or dévalant les marches arrondies des bronzés a poils blancs, les guincheurs
boivent du rhum et applaudissent quand ils sont contents » (Libération, 23/24 mai 1998).

Ce type de clichés effraie encore quelques vieilles dames. Une nouvelle adhérente de
Culture Guinguette téléphone ainsi un jour a S. Orivel, inqui¢te de savoir « s'il y aura des
ouvriers » au pique-nique des canotiers. La consternation des militants face a ce type de
réactions est a la mesure du décalage qui persiste entre leur discours et celui du public, qu’ils
touchent néanmoins en faisant appel aux notions de tradition et de patrimoine culturel
frangais. Au-dela des fronticres de classe, I’expérience du groupe de M. Cayla au Bal du
Printemps 1998 illustre le fait dans sa dimension la plus intolérante :

« Au Pavillon Baltard, pour finir la soirée il a fallu faire des trucs qu'ils connaissaient.
Les gens ne dansaient pas, et puis ils ne supportaient pas la musique créole, ou bien
reggae, Afrique, funk et tout, c'était... ils devenaient fous quoi. Tu sais quand on vient
t'insulter... donc on a été obligés d'arréter et de faire du musette pur. Et bon comme en
plus on avait... il est métissé l'orchestre. Et tu vois tout ¢a, c'est compliqué. Donc
musette ¢a peut faire appel a un truc vieille France aussi, c'est pas évident. Et vieille
France, des fois la frontiére elle est vachement... Ca peut laisser des doutes. Aux fétes a
Le Pen a mon avis ils ne font pas du funk new-yorkais ou de la salsa cubaine. »

Les militants se font peu d’illusions sur 1’appartenance sociale de leurs adhérents. Leur
guinguette modele, le Martin Pécheur, attire plutot une clientéle aisée, si I’on excepte les
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quelques figures marquantes d’habitués qui donnent le ton et viennent seulement pour le bal.
Mme Quéré juge : « Je ne trouve pas qu’il y ait tant de mixité sociale. Ni au Martin Pécheur
ni ailleurs. Au Martin Pécheur, c’est un peu un public intello BCBG quand méme. Je pense.
C’est un public qui me semble relativement favorisé socialement. ». Nombreux sont ceux qui
estiment d’ailleurs que la classe ouvricre a proprement parler a disparu, ou évolué. Comme M.
Ferret, ils veulent tout de méme croire a un idéal de fraternisation :

« Je pense que la bataille pour les congés payés et les conditions de travail des ouvriers
en 36, on ne peut pas les comparer, ce serait insultant pour les gens de 1’époque. Quand
je vois défiler quelques millions de trous du cul pour les 35 heures... C’est
complétement incohérent. Alors si ¢’est pour faire une espece de philosophie du monde
ouvrier qui se perpétue jusqu’a nos jours, je n’y crois pas du tout. Le monde ouvrier a
extrémement changé. En bien ou en mal, peu importe, mais ce n’est plus le méme. Alors
il n’y a pas de parallele possible. Les choses ne sont plus les mémes. Si c’est
uniquement sur le plan de la mémoire, essayer d’en garder le coté populaire, familial,
gens de toutes conditions, ¢a oui, je suis entierement d’accord. Parce que les gens se
mélangeaient beaucoup plus avant que maintenant, contrairement a ce qu’on pense.

Hors des rangs de I’association, les défenseurs chevronnés des classes populaires restent
rares, y compris parmi les danseurs musette, qui limitent leurs ripostes au strict contexte de la
danse, comme on I’a vu précédemment. Il faut la carrure d’un ancien catcheur, comme M.
Cerdan, ou d’un Jo Privat, pour admettre, revendiquer et se glorifier d’une appartenance a la
classe ouvriere : « En principe la guinguette c'était les frites, les moules, parce qu’il va pas se
mettre a servir du caviar, on est pas chez Maxim's dans une guinguette, c'est ce qui fait la
popularité, le charme de ¢a, de la guinguette, de manger dehors. On n’est pas obligés de
venir en smoking, on vient en décontracté. C'est ¢a le plaisir. Pis y'a de ['herbe, on peut se
rouler par terre... » (Grand Angle, 1995)

C’est dans D’attitude, plus que dans les discours, que les anciens ouvriers réagissent aux
stigmate qui leur est accolé. Afficher de facon ostentatoire sa décontraction corporelle, par
exemple (grandes embrassades, vétements plus voyants, voix fortes, danse dite « sans
chichis »), participe d’une esthétique a part entiére, dont I’impact, plus fort que les mots, met
mal a l’aise le « bourgeois qui s’encanaille » et qui ne connait pas les codes de cette
esthétique.

On retrouve cette géne et cette difficulté a gérer la différence sociale chez certains
membres de Culture Guinguette, qui vivent leur engagement dans la douleur lorsqu’ils passent
a Pacte. L’exemple de I’opération Noél-solidarité est sans doute le plus frappant. En 1998,
I’un des bénévoles présents s’¢tonnait de notre apparente décontraction : lui-méme venait de
passer une nuit blanche, appréhendant le moment ou il se retrouverait au milieu des « plus
défavorisés », pour reprendre I’expression consensuelle. Pourtant, il était venu des Sables
d’Olonne spécialement pour 1’occasion, avec sa compagne. Stressé, il avouait avoir aussi fait
ce choix pour fuir la réunion de famille annuelle. Son cas n’était ni isolé, ni exceptionnel.
Bien d’autres combinent a leur volonté de solidarité un souhait d’éviter des situations
familiales tendues : on sait a quel point cette féte peut étre douloureuse, voire exaspérante
selon les cas, exacerbant les conflits, les ruptures ou les disparitions.

Contrariée, Mme Quéré, D’assistante sociale qui participe a 1’organisation de
I’événement, remarque le méme phénomene chez les professionnels qu’elle cotoie :

«J’avais amené a s’inscrire dans ce projet des collegues qui sont pas de mon service,
qui sont venus avec leur famille, mais qui étaient tres mal a l’aise. Notamment un de
mes collegues qui est éducateur et travaille sur le second secteur de Champigny, moi
c’est le centre et lui Bois [’Abbé. Et lui m’a dit : « Je ne peux pas me retrouver avec les
gens de qui je m’occupe ». (...) et méme une fois on a eu le responsable des restos du



103

ceeur, il était mal, c’était étonnant! et le bilan qu’il en a tiré: il y avait trop
d’alcooliques, qu’est-ce que c’est que ¢a ! Et il n’a pas bougé de sa chaise, il était
completement coincé. Des gens dont c’est le métier. »

L’idéal de solidarité et de fraternité est donc mis a mal par la réalité. Si la classe
ouvriere a évolué, il n’en reste pas moins que les clivages sociaux perdurent, y compris
malgré la pratique de loisirs communs.

3. Une dimension commerciale occultée

« La crapuleuse féte du Petit Vin Blanc est née en 1954 dans I’imagination géniale des
commergants locaux qu’avait stimulée le succes d’une valse musette assez con-con des
années 45-50, « Ah le petit vin blanc ! », laquelle avait fait un malheur au hit-parade de ces
temps naifs ». (Cavanna, 1978 : 184). Stigmatis¢ ici sans détours, le genre musical
« populaire » ou de variétés perd toute légitimité deés lors qu’il sert de support a des
entreprises lucratives. Il en va de méme pour les guinguettes, constamment soupconnées de
n’étre qu’un décor, une mise en scene destinée a soutirer le plus d’argent possible au client
crédule : « (...) impression de réserve indienne aux USA. Tout est 14, les casquettes ouvricres,
le parquet en bois, les Apaches...mais on y sent le piege a touristes sans ame ou le seul tiroir-
caisse esquisse un sourire de fagade » (Guide seniors, 1997-98 : 361).

Dans I’esprit de la plupart des clients, qu’ils soient ponctuels ou habitués, il semble aller
de soi que le commerce est par nature 1’antithése de la convivialité, de la simplicité, et donc
de 1’authenticit¢ d’une activité qui, a [’évidence pourtant, est d’abord une activité
économique. Théme cher aux militants des guinguettes, le danger de 1’exploitation
commerciale menace « ’esprit guinguette », en dénature 1’essence méme, il en est
I’antithese : « Une guinguette, ce n’est pas un produit ! » (cité dans Leclerc, 1998) s’exclame
Patrick Bard, affirmant ainsi I’inadéquation évidente entre ces deux termes. Le photographe
s’inquiete du spectre du « Guinguet’land » que les tour-opérateurs font planer sur les
guinguettes, et de la standardisation des établissements a laquelle ils aboutiraient. « On ne
peut pas standardiser la magie. C’est une question de poésie. La poésie n’a jamais été un
produit ».

L’ensemble des représentations associées aux guinguettes est ainsi défini par opposition
au Mac Donald et a Disneyland, qui ponctuent trés souvent les discours et sont érigés en
symbole d’une société de consommation largement décriée. Pour M. Cayla, musicien, Culture
Guinguette défend une cause qui lui est chere en évitant de « faire des Mac Do’ a la place des
guinguettes ». Lui-méme a le sentiment d’ceuvrer dans le méme sens sur le plan artistique,
afin de « soutenir un art vraiment populaire », par contraste avec I’art contemporain qu’il
juge élitiste et incompréhensible pour le commun des mortels. La « culture américaine » et
I’homogénéisation qu’on lui confeére sont ainsi prises comme repoussoir au nom d’un
attachement aux racines, aux traditions, jugées garantes de la préservation de I’identité
francaise.

Pour préserver « I’esprit guinguette » des dérives commerciales, Culture Guinguette a
créé en 1998 une Charte qualité®®, dans le but de « maitriser » leur développement. Sont ainsi
agréeés les établissements qui respectent « le rapport qualité/prix/culture », a qui 1’association
apporte son soutien. Il s’agit donc « d’écarter [tous ceux] qui profiteraient de notre audience
pour s’inscrire dans une logique exclusive de profit », I’association se posant ainsi résolument
contre une telle démarche et la sanctionnant par 1’exclusion.

% Document d’une centaine de pages élaboré en collaboration avec 2 patrons d’établissements de province ainsi
que celui du Martin Pécheur et validé par la Chambre de commerce du Val-de-Marne.



104

Quatre catégories différentes ont ainsi été définies, dans le but de s’adresser a un large
éventail d’établissements : la guinguette repose sur une capacité petite ou moyenne, une
installation au bord de 1’eau, auxquels s’ajoutent éventuellement des loisirs nautiques et des
jeux de plein air; les autres types de guinguettes sont plus spécifiques : la « guinguette
champétre » substitue un cadre de verdure aux bords de 1’eau, la « guinguette chantante »
n’est pas liée a un cadre mais a la musique vivante, et enfin la « guinguette dancing », elle,
désigne les établissements de grande capacité (jusqu’a 500 personnes) qui privilégient la
danse. Cette catégorisation introduit inévitablement une hiérarchie, si ce n’est entre les
guinguettes spécifiques, du moins entre elles et la premiere catégorie, qui se passe de tout
qualificatif, et apparait donc implicitement comme plus fidéle a une guinguette « typique » ou
« d’origine ».

En région parisienne, le Martin Pécheur est la seule guinguette qui bénéficie de ce label
aux cotés de trois autres établissements de province. Le fait que Chez Gégene et le Petit
Robinson n’aient pas postulé pour étre agréés par la Charte dénote leurs dissensions avec
I’association : ces établissements considérent que leur réputation suffit largement a leur
assurer une clientéle et n’entendent pas concéder a Culture Guinguette le role de juge qu’elle
revét en attribuant son label. Cette désapprobation fut telle que la Charte détériora leurs
relations avec 1’association. En établissant des catégories et des critéres de définition, celle-ci
se heurta a une volonté d’indépendance des patrons concernés.

De fait, malgré les tentatives fédératrices de Culture Guinguette et quelques
collaborations ponctuelles, les établissements restent dans une logique féroce de concurrence,
a laquelle I’association n’échappe pas en raison des liens étroits qui I’unissent a la guinguette
du Martin Pécheur. Alors qu’auparavant les guinguettes et les bals musette (comme le Balajo
par exemple) cherchaient a s’¢lever au rang de « palace » ou de « dancing» (Le Bal
n° 3, 1999 : 36), c’est aujourd’hui la notion de fidélit¢ au passé qui prime. Par médias et
publicités interposés, chacun cherche a convaincre le public sur le mode superlatif.

Le Petit Robinson s’auto-intitule « la plus belle des guinguettes », et insiste sur son
ancienneté (qui prévaudrait de quelques années sur celle de son voisin et concurrent) : « La
plus vieille guinguette de France. Dans le style 1900, entierement décorée de fresques murales
peintes, elle allie tradition et modernité. Pure coutume du bal musette. », nous dit-on dans un
article de presse (Le Bal n° 3, 1999 : 15), qui la qualifie plus loin de «lieu de mémoire
vivant ». Chez Gégene riposte implicitement : « Chez Gégene est la plus ancienne et sans
doute la plus authentique des guinguettes » (Joinville-le-Pont n° 8, 1999 : 28) ; « a plus de
cent ans mais ne prend pas une ride (...) la plus emblématique » (Le Parisien Val-de-Marne,
15 avril 2000 : II). Usant de sa renommeée indéniable, qui « n’est plus a faire », et s’imposerait
comme une évidence, 1’établissement aime a rappeler qu’il n’a pas de temps mort dans son
histoire : « Gégeéne n’a rien a ressusciter, puisque Gégene, insensible au temps qui passe, n’a
jamais cess¢ d’exister » (/’Express, 1993 : 84).

Le Martin Pécheur et Mimi la Sardine, établissements récents, construisent leur ancrage
historique en soignant d’autant plus I’ambiance, la programmation musicale, le cadre et le
décor, conformément aux attentes du public, comme on I’a vu précédemment. Cette stratégie
s’avere efficace : assez souvent, I’un et 1’autre sont qualifiés par la presse de « guinguette la
plus authentique », et de nombreux clients sont persuadés de leur grande anciennetg.

Interrogés en personne, les gérants répugnent a évoquer leurs concurrents, et affichent
une attitude distante et non conflictuelle. Pris par leur métier, ils n’auraient ni le temps ni
I’envie d’aller voir « ce que font les autres ». Seul Mimi la Sardine, provocateur dans I’ame,
et qui occupe une position un peu marginale, laisse de temps en temps exploser son
ressentiment, en accusant Chez Gégene et le Petit Robinson de ne pas €tre des guinguettes,
mais des entreprises touristiques et commerciales, « Tour Eiffel », qui ne penseraient qu’a
I’argent. Allant jusqu'a dénigrer explicitement sa clientéle touristique d’¢été, il se qualifie par
opposition de « maison familiale », qui fonctionnerait grace aux habitués (des amis) et au
bouche a oreilles, et ne s’encombrerait pas de groupes, contrairement au Martin Pécheur.
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Critiquer de maniére générale la tendance a utiliser 1’appellation guinguette a tort et a
travers, pour profiter de la mode, est en revanche monnaie courante. Le directeur commercial
de Chez Gégene fait quelques remarques acerbes, et émet ainsi implicitement des doutes sur
la validité du discours du renouveau :

«lIci il n’y a jamais eu vraiment de chute, ¢a a toujours été pérenne. Ce qu’il y a c'est
qu'il y a beaucoup d'établissements qui se montent avec le mot guinguette quelque part,
dans la mesure ou c'est porteur et que "Coco, c'est bon pour le marketing". Donc
aujourd'hui un mec qui ouvre pas trop loin du bord de Marne, qui met quatre tables et
une chaise, et qui fait des frites, c'est une guinguette. Bon alors dans ce sens la on peut
dire que ¢a revient a la mode. C'est des guinguettes dans l'esprit, mais il y a vingt ans
ils l'auraient pas appelé guinguette ».

Chez Gégene a d’abord vu d’un mauvais ceil ’arrivée de Culture Guinguette, et surtout son
désir de définir selon ses propres critéres I’authenticité des établissements. Au méme moment,
sa position hégémonique s’est vu €branlée, avec 1’apparition de concurrents sérieux comme le
Petit Robinson (par ailleurs totalement hostile a 1’association, soupgonnée de lui faire de la
contre-publicité) ou le Martin Pécheur, érigé en guinguette modele par Culture Guinguette.
Cette derniére a de surcroit rapidement acquis une notoriété aupres des collectivités locales, et
il est devenu difficile de I’ignorer. Depuis 1999, Chez Gégene a fait le choix d’adhérer, et
d’étre ainsi présent lors des différentes manifestations organisées (Bal du printemps, élection
de Miss Guinguette...), tout en restant relativement en retrait de la vie interne de 1’association.

Outre le Petit Robinson, qui a su asseoir sa représentativité locale par d’autres biais,
notamment au sein du Comité départemental du tourisme, et qui n’a pas de complexes a
fonder son chiffre d’affaire sur la présence de groupes de touristes nationaux et
internationaux, d’autres établissements prennent 1’association pour cible, surtout lorsqu’il
s’agit de critiquer ainsi de maniere détournée le concurrent de I’ile du Martin Pécheur. Méme
Mimi la Sardine rumine quelques rancceurs, trouvant injuste, par exemple, que 1’¢lection de
Miss Guinguette se fasse systématiquement a cet endroit. En retour, F. Bauby ne manque pas
une occasion de se plaindre de 1’ingratitude des établissements (y compris adhérents), qu’il
prend a parti a chaque réunion. Il rappelle, a propos du Martin Pécheur :

« En 1993 il est devenu restaurateur, il a fait la vraie guinguette, et la nous nous
sommes attachés a sa communication. Alors c’est vrai que par rapport au travail qu’on
a fait ensemble, c’est un bon résultat. La guinguette a une notoriéte, elle a atteint un
chiffre d’affaires que je cite souvent en référence : en 1993 elle faisait a peu pres
300 000 F, et cette année il a largement dépassé les quatre millions de francs. Ce qui
prouve d’une part que la guinguette, c’est porteur d’emplois, et qu’ensuite, si on fait un
parallele avec les établissements qui ont une plus forte capacité, je pense que chacun a
pu profiter d’une maniere significative du travail qu’a fait [’association. Car ils ont
beau dire et beau faire, ils n’en seraient pas la aujourd’hui, sur le plan des médias et de
la fréquentation sans le travail de [’association. »

C’est véritablement le probléme de 1’argent (et donc d’une certaine forme
d’engagement) qui est au cceur des relations conflictuelles entre 1’association et les
guinguettes, et qui génére une grande ambiguité sur les roles et les intentions des uns et des
autres. Chaque année, lors de 1’assemblée générale, la lecture du rapport financier suscite de
nombreuses réactions. Trop d’adhérents oublient de payer leur cotisation, personne ne songe a
vendre des calendriers, par exemple, et ils sont aussi trop peu a donner de leur temps et de
leurs compétences. Les établissements payent une cotisation annuelle minime (200 FF), au
regard des bénéfices qu’ils tirent de 1’association. Faudrait-il les faire payer plus cher ? Non,
s’insurge le Président, Culture Guinguette n’est pas une entreprise prestataire de services,
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mais une association a but non lucratif, dont le savoir-faire n’est pas monnayable. Il faut
obtenir plus de subventions de la part des collectivités territoriales. Hélas, regrette F. Bauby,
au lieu de se fédérer, les guinguettes persistent dans une logique de rivalité, et leur implication
est rarement désintéressée...

F. Bauby, et par extension le groupe d’adhérents actifs de I’association, sont la proie de
suspicions incessantes. Des rumeurs laissent entendre qu’ils auraient des parts dans
I’entreprise du Martin Pécheur, quand on ne les confond pas avec les propriétaires. Souvent,
les clients des guinguettes qui n’ont que vaguement entendu parler de Culture Guinguette,
I’assimilent a une institution corporative (ou a un « syndicat des guinguettes »), ou font
I’amalgame avec le Martin Pécheur : « Ah oui, j’ai lu un article la-dessus, c’est le type qui
tient la guinguette a Champigny qui fait ¢a ». Une grande proportion d’adhérents eux-mémes
s’interroge sur les motivations réelles d’une collaboration aussi étroite. A maintes reprises,
lorsqu’il s’adresse a de nouveaux sympathisants, a des partenaires commerciaux ou a des
officiels, F. Bauby rappelle bien, qu’il n’est « pas un parasite » et paye tous ses repas, au
Martin Pécheur comme ailleurs « pour garder mon indépendance vis-a-vis des établissements
(...) C’est de ma poche, ce n’est jamais [’association qui paye ».

Il parait logique que 1’échange marchand soit diabolis¢é dans le cadre de Culture
Guinguette, qui prone (comme la plupart des associations loi 1901) les idées de convivialitg,
de travail en commun et d’abnégation®’. F. Bauby y substitue une démarche exigeante, sans
concessions, fondée sur I’échange de services de valeurs égales. La fermeté dont il fait
souvent preuve dans ses attentes de « rendus » déroute et rebute parfois ses interlocuteurs, a
fortiori lorsqu’il s’agit des gérants des guinguettes, qui fonctionnent plus aisément dans une
logique fiduciaire. Mais alors que les tensions entre établissements et avec I’association sont
apres et tournent toujours autour des accusations d’intérét, les guinguettes ont en revanche a
coeur de présenter a leur clientéle une image généreuse, et mettent tout en ceuvre pour faire
oublier leur statut de commerce. L’effort se concentre surtout sur la prédominance de
I’impression de familiarité et de convivialité.

Ainsi, les relations entres patrons et employés sont toujours présentées comme
harmonieuses. Le personnel en poste s’étend volontiers sur la chance qu’il a de travailler dans
un tel endroit, avec un patron qui est plus un ami qu’un exploiteur, et une équipe soudée par la
passion du métier. De son c6té, le gérant de guinguette explique qu’il paye mieux ses
employés qu’ailleurs, qu’il les implique dans la bonne marche de I’entreprise, qu’il les forme.
On peut voir les uns et les autres se faire la bise en arrivant, se tutoyer ou s’adresser la parole
sur un ton relativement familier. Grand seigneur, Mimi la Sardine offre un gateau et du
champagne a ses serveurs pour célébrer I’anniversaire de I'un d’eux, un dimanche aprés-midi
a I’heure du dessert. Une ancienne serveuse de Chez Gégene, en complément de I’entretien
qu’elle nous a accordé, va jusqu'a nous adresser une lettre, ou elle remercie ses patrons,
« aujourd’hui ses amis », « pour leur gentillesse et leur simplicité ». En fid¢les serviteurs, ce
sont eux qui véhiculent a voix haute les accusations les plus crues portées sur les concurrents
(de vulgaires « boites a sous », alors qu’ils sont ici « en famille », dans une « ambiance
chaleureuse », « féerique »), et qui font la promotion la plus dithyrambique de 1I’établissement
(« Gégene restera toujours Gégene » ; « Mimi la Sardine, c'est le quatre étoiles de la moule,
la Rolls de la guinguette ! »).

Ces discours contrastent fortement avec ceux recueillis aupres d’employés licenciés ou
sur le départ, qui critiquent alors avec vigueur leurs collégues (« ici ¢’est chacun pour soi »),
et leur patron, transformé soudain en étre odieux, irascible, bassement intéressé et avare
(« Une carafe d’eau ? la patronne ne voudra pas» - regard lourd de sous-entendus).

* M. de La Pradelle remarque cette tendance et rappelle que le role de I’ethnologue est de I’analyser pour ce
qu’elle est, & savoir un jugement de valeur : « Il faut vaincre cette sorte de résistance irréfléchie qui pousse a
croire que 1a ou les enjeux économiques sont importants les rapports sociaux se diluent ou s’effacent et que 1a ou
ils sont limités s’épanouit au contraire librement une sociabilité qui devient a elle-méme sa propre fin. »
L’échange marchand doit donc étre étudié en tant que rapport social (La Pradelle, 1996 : 12-13).
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L’intéressé de son coté n’est pas tendre lui non plus. Sans doute est-ce justement parce que les
relations patrons-employés sont si lourdement chargées d’affect, parce qu’elle sont censées
s’¢laborer d’abord sur le registre familial ou amical, que les ruptures sont vécues de part et
d’autres comme de véritables trahisons.

Le phénoméne le plus remarquable reste toutefois 1’attitude des habitués, qui se
comportent eux aussi comme s’ils étaient redevables de quelque chose au patron de leur
guinguette préférée : et en effet, ce dernier les soigne tout particulierement, leur offre
régulicrement a boire, a manger, ou ’acces gratuit au bal. Centre de I’attention du public
ponctuel, I’habitué assume une position intermédiaire (entre client et acteur) qui lui confére
un certain prestige. Il ressent donc le besoin d’exprimer sa gratitude, et se fait 1’écho le plus
engagé de la concurrence entre les établissements. Parallelement aux fideles qui déclarent
solennellement : « Gégene sera toujours Gégene », leurs détracteurs rétorquent : « Gégene,
c’est ['usine », dans un dialogue virtuel dont nous sommes les médiatrices.

La encore, tous les commentaires tournent autour de 1’idée que l’autre est motivé
uniquement par le profit*® (et donc qu’il ne propose qu’une grotesque mascarade, un service et
une cuisine médiocre), par opposition aux nobles sentiments, quasi altruistes, et a la qualité et
I’authenticité de la guinguette de prédilection. Ainsi, M. Macheteaux juge et argumente :

«J'ai amené ma compagne une fois Chez Gégene, on a compris qu'on n’y retournerait
pas. C'est dégueulasse. Les moules-frites, c'est dur a passer. Et quand la scene est
ouverte, vous voyez débarquer des gens qui toute la semaine ont répété entre eux pour
faire telle figure au tango, et ces gens on horreur de s'amuser, ils se mettent en
exposition, en exhibition. C'est des gens qui prennent des cours ou qui répétent chez eux
devant la glace. Ca n’'est pas sympathique. (...) Par contre celui du Martin Pécheur, il
a monté ¢a parce qu'il en avait envie. (...) ce n’était pas sa recherche primordiale de
faire du fric. 1l trie un peu sur le volet, il ne laissera pas la chose partir, des gens qui
foutent le bordel. Il a envie de créer une ambiance chaleureuse, conviviale, pour se
retrouver, danser et boire un verre au bord de la Marne. Il y a ceux qui continuent a
monter d'anciens lieux, mais ou c'est tres surfait, tres cher pour ce que c'est. Il y en a un
comme ¢a, la Goulue, j'yv ai été pour un anniversaire, il n’y avait pas cette ambiance
chaleureuse, ¢a ne fait pas authentique, ¢a fait fabriqué, ¢a fait décor. »

Les farouches défenseurs de Chez Gégeéne accordent a peine leur attention au Martin
Pécheur, ou de toute fagon la piste de danse et I’orchestre ne sont pas a leur convenance. Ceux
qui s’y sont aventurés « pour voir » (ils mettent ensuite un point d’honneur a informer la
patronne de ce qu’ils ont vu) trouvent la cuisine mauvaise, peu copieuse, trop chére, le service
trop lent et le personnel peu chaleureux. Chez Gégene, « les frites sont épluchées a la main »,
et avec la tarte aux fraises, « on en a pour son argent ». lls réservent toute leur énergie a
vilipender le Petit Robinson, concurrent voisin qui ose singer leur chére guinguette. La cuisine
y serait exécrable, les danseurs médiocres, la salle sombre et froide, et ce malgré tous leurs
efforts pour essayer d’améliorer la décoration. « Fallait voir comment c’était avant, une vraie
baraque ! » persifle Mme Ferrari, avant d’ajouter d’un ton entendu : « Aujourd hui, ils font du
moderne, il faut que [’argent rentre... ». Mme Chanel et M. Cerdan alternent sans hésiter les
critiques, la premiére n’ayant pas hésité a monter a I’assaut de I’ennemi :

« - Moi je me suis prise le bec avec le patron.
- Oui, c'est...les femmes, moi je les laisse faire, non, mais...en plus...

% Plus rarement, quelques accusations portent sur les moeurs sexuelles dépravées de la clientéle : couples
illégitimes, « petits vieux qui se bécotent comme des ados, ¢a me dégoiite », femmes mires venues chercher la
quelqu’un pour les entretenir, gigolos, « baisodrome »... Mais ces rumeurs ne scandalisent pas tellement, elles
sont surtout sujets de plaisanteries salaces. De fait, on les entend aussi bien sous forme d’anecdotes piquantes
venant renforcer la notoriété de 1’établissement (tout serait possible...).
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- ...en plus ¢a danse moins bien parce qu’il y a moins de danseurs musette, le parquet
est moins bien. Pour les musette il faut un parquet qui glisse vachement.

- Quoi que ¢a il l'on refait... Non et puis ils font beaucoup de cars, eux. Donc ce sont
des personnes de quatre-vingt ans. Il y a 160 personnes, bon, elles ont le droit de
s'amuser, mais elles viennent sur la piste. Tandis que chez Gégene, quand y a des cars,
v deux pistes. Donc ils ne viennent pas sur la piste ou il y a des danseurs. »

Si aux yeux de certains le Petit Robinson n’est qu’une pale copie de Chez Gégene, a
objectif bassement mercantile, d’autres au contraire y apprécient une démarche
incontestablement culturelle, visible a travers le soin apporté au décor, au menu et a la qualité
de I’orchestre. M. Prudhomme, lui-méme musicien épris d’authenticité, souligne :

« Geégene, j'y suis allé une fois, je n'ai plus envie d'y retourner. C'est l'usine : d'abord tu
payes pour bouffer, il faut que tu repayes pour aller danser, ¢ca n'est pas sympa du tout.
Le Petit Robinson, je connais, il nous a fait jouer, je préfere nettement l'esprit du
patron, que j'ai rencontré. Il nous a fait venir deux fois chez lui. Je l'avais rencontré au
Québec, c'est au Québec qu'on s'est connus, pour le festival de Montmagny ou on
Jjouait, et c'est la qu'il nous a entendus, et tout de suite il est venu vers nous. Et je me
suis dit que s'il est venu vers nous c'est qu'il avait une ouverture d'esprit, un désir de
connaitre et de retrouver quelque chose qui était intéressant. Et je le vois bien, on l'a
revu il y a quelque temps, il avait gardé des affiches pour Santiago, il sait que Santiago
fait collection d'accordéons pour son expo et il lui a raconté des tas de choses sur la
personne qui lui avait filé l'affiche. Donc il a ce désir de connaitre et de découvrir, il
n’est pas simplement tolier. »

Ne pas étre « simplement tolier », voila ce que les habitués attendent, en effet, d’un
patron de guinguette. Chaque lieu doit avoir une histoire, une personnalité marquante, et c’est
encore mieux si c’est le patron lui-méme qui la raconte. Chez Mimi la Sardine, les amateurs
ne viennent pas simplement consommer des sardines ; ils aiment aussi voir Mimi déambuler
en charentaises, venir les saluer de sa voix rauque et tonitruante (toutes les tétes se tournent
alors en direction de la table des « hotes d’honneur » supposés) ; ils racontent avec emphase la
légende de cet ex-S.D.F. taulard, parti de rien, retapant tout seul un pavillon en bord de Marne
et le transformant en petit coin de paradis.

Pour le public plus ponctuel, les habitués, qui se saluent, saluent le personnel et le
patron et adressent la parole a leurs voisins pour vanter 1’établissement sont donc des
¢léments essentiels pour créer I’impression de familiarité, voire pour oublier 1’addition a la fin
du repas, a laquelle pourtant personne n’échappe... Il s’agit 1a d’un véritable tour de force,
puisque les prix pratiqués dans les guinguettes sont assez ¢levés. Inversement, toute
insatisfaction s’exprime par le regret d’avoir trop payé : « C’est trop cher pour ce que c’est »,
autrement dit, tant qu’a payer cher, autant s’offrir un grand restaurant.

Le client de guinguette attend surtout un cadre, une atmosphere, un caractere, et s’il
estime avoir été¢ trompé, c’est-a-dire n’avoir eu affaire qu’a un vulgaire « produit de
consommation », son mépris est a la hauteur de sa déception, et dépasse 1’établissement
incriminé pour atteindre plus largement la société marchande dans son ensemble. M. Cayla
regrette : « Les gens ont vu a la télé un produit, et quand ils viennent a la guinguette ils
veulent ce produit-la. (...) Quand la magie s’en va, ben c’est du business ». Quant a M.
Marceau, fort de ses 84 ans, son jugement est sans appel : « Alors qu’est-ce que vous voulez,
on ne peut pas s offrir des bals toute la semaine a 80 francs, sans compter encore le reste
qu’'on dépense en consommations. Alors donc c’est pour vous dire, tout ¢a, [’esprit
guinguette... a disparu quoi. ».

L’ambiguité de ce rapport a 1’argent devient palpable lorsqu’on interroge directement
les patrons de guinguettes sur leur chiffre d’affaire ou sur leur fonctionnement interne. Pour
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tous, le sujet est délicat. Mimi la Sardine refuse catégoriquement d’en parler : « /’argent c’est
tabou », et se met en colere s’il nous voit faire mine de noter le salaire moyen de ses serveurs.
Et il n’est pas simplement question de dissimuler des pratiques plus ou moins légales, somme
toute assez courantes dans le monde de la restauration saisonniere. Ainsi quand J.-Y. Dupin,
le gérant du Martin Pécheur, se rend chez Mimi la Sardine (et inversement), il ne paye pas
d’addition, mais laisse au serveur 1’équivalent en liquide. Il s’agit d’un accord tacite, Mimi lui
ayant appris « qu ‘on ne parlait jamais d’argent ».

M. Nicolau-Bergeret, conseiller en communication Chez Gégene, évoque au contraire
ce théme de fagon délibérément provocante, comme pour mieux souligner ses
divergences avec 1’association et avec son concurrent voisin :

« Ici c'est d'abord une affaire commerciale. Ce n'est pas un site culturel, ce n'est pas un
musée. Donc chacun son boulot quoi. Culture Guinguette fait quelque chose de bien en
faisant la promotion d'une certaine culture, d'une partie de la culture populaire
frangaise, dont les guinguettes font partie. Sur le plan culturel, sociologique, c'est tres
bien. Et puis nous on a une affaire commerciale a faire vivre. Alors que les deux se
recoupent c'est tout a fait logique, mais les deux ne sont pas liés pour autant. C'est-a-
dire que si ici ¢a devait devenir un musée, se serait une catastrophe. Ce ne serait plus
vivant, ce ne serait plus ce que c'est, c'est tout ! Non, je crois qu’il y a le phénomeéne
socioculturel, et puis il y a la réponse aux attentes des clients, et ¢a c'est du domaine
commercial, c'est notre business a nous. »

Dans ce discours, la question du profit est ¢ludée, elle passe adroitement au deuxiéme plan.
Le commerce est décrit ici comme une activité positive, permettant avant tout de satisfaire la
clientéle et de rester au cceur de la réalité contemporaine, sans théorisations abstraites.

Lorsque les gérants de guinguette acceptent d’aborder ces sujets avec nous, c’est
toujours en les assortissant de commentaires visant a montrer que la n’est pas I’essentiel. P.
Blanchis, qui nous décrit son activité et ses objectifs a terme, se laisse porter par
I’enthousiasme :

« Aujourd’'hui, ma plus grande occupation, ¢a consiste a faire quoi ? Aller chercher des
nostalgiques en province, ou des gens qui n'ont jamais vu, qui veulent voir ce que c'est
que la guinguette, donc il faut avoir quelque chose a leur montrer a l'intérieur, et puis
d'autre part, faire voir a la clientéle étrangere, aux touristes étrangers, aux gens qui
viennent visiter la France, ce qu'est la culture francaise : celle qu'ils ont vu dans les
films, celle qu'ils révent. Voyez, celle qu'ils imaginent. Et ¢a c'est ma plus grande
passion, c'est d'avoir quelque chose a partager avec le reste du monde. Alors ¢a c'est
interessant. C'est la que ¢a prend vraiment un autre sens. Mais ¢a c'est un sens que je
n'avais pas du tout imaginé le jour ou je suis rentré la ! Je n'avais pas vu qu'on avait
une espece de mission de colporter une culture, ou une tradition. Ca donne un sens a la
vie, a notre vie professionnelle, ¢a devient : on vit une passion, on ne vit plus un
travail. »

Le théme de la passion qui les pousse revient constamment dans la bouche des gérants de
guinguette. Pour preuve, ils soulignent le fait qu’ils ne gagnent pas tellement d’argent, voire
qu’ils en perdent. Ils justifient de surcroit leurs tarifs avec précision, pour montrer que la
recherche du profit n’est pas leur priorité. J.-Y. Dupin, qui avoue parfois sa lassitude d’un
travail qui ne lui laisse aucun répit, explique :

« Il y a aussi une question de coiit. Ca cotite trés cher. Qui dit orchestre dit déclaration,
dit technicien, on en a un sur chaque concert. On a une belle programmation, on est pas
cher, mais nous on mange de l’argent. Notre marge de restauration, elle est mangée en
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partie par la musique. Normalement on ne devrait pas, il faudrait que la musique
s autosuffise. Ce n’est pas le cas. De deux choses [l'une: ou on augmente la
participation a la musique, ou on diminue le volume d’orchestres. Je crois qu’on va
faire les deux I’année prochaine. »

Cette opiniatreté, cette résistance dénotent un esprit combatif qui ne s’accorde pas avec la
démarche strictement commerciale qu’il préte a d’autres chefs d’établissements. Le travail
acharné de J-Y Dupin ne manque pas d’étre évoqué par ses clients, admiratifs devant sa
persévérance. « C’est quelqu’'un de vraiment formidable parce qu’il en a vu des vertes et des
pas miires, et il a tenu », affirme M. Guilbert. O. Maitre-Allain se rappelle quant a lui avoir
été témoin des travaux entrepris, rendus d’autant plus difficiles par la présence du radeau, sur
lequel tous les ¢léments de construction devaient étre transportés :

« Quand je pense que le moindre truc a été passe a la force de leur bras, c’est une
aventure extraordinaire, c’est extraordinaire. Quel boulot ! Moi je suis admiratif devant
le travail de ces gens. Je considere Dupin comme un aventurier. Par rapport aux autres
patrons d’établissements qui sont vraiment dans une logique commerciale, il restera
toujours quelque chose d’associatif chez lui. Parce que c’est son parcours, c’est sa vie.
1l est pas sorti d’une école de marketing. Ca fagonne des gens différents, c’est la
richesse du Martin Pécheur ».

Les guinguettes sont des commerces, certes, mais a nous, ethnologues, on ne cesse de
rappeler leur dimension culturelle primordiale. Nous sommes en effet des interlocutrices tres
particuliéres. Contrairement aux journalistes, nous ne faisons pas de publicité a court terme
aux ¢tablissements. Certains nous rejettent de ce fait d’emblée. Mimi la Sardine rechigne a
nous proposer un rendez-vous, nous accueille d’un ton agressif, mais néanmoins
lucide : « Ethnologues ? ¢a vous sert a vous, pas a moi ! », et nous brandit les articles de
presse le concernant en guise de récit de vie. Chez Gégene, la patronne, qui ne voit aucun
résultat concret, perd patience au début de la deuxiéme saison et devient glaciale. Mais dans
I’ensemble, les guinguettes, et a fortiori I’association voient en notre étude un enjeu de taille.

Notre présence a elle seule 1égitime le discours du renouveau : « Les guinguettes sujet
d’étude » titre Le Parisien Val-de-Marne (15 avril 2000 : I), « Leur succes grandissant est tel
qu’il intrigue les ethnologues. » A notre grande surprise, Le Monde (17 aolt 1999 : 6) nous
présente comme des salariées du Conseil Général du Val-de-Marne, dans une colonne
intitulée « Les adeptes des guinguettes » : « Depuis 1993 et ’ouverture de deux nouveaux
¢tablissements, la tradition fait de nouveaux adeptes (...). Le Conseil Général a méme
embauché deux ethnologues pour étudier ce renouveau et parle aujourd’hui du ‘produit
guinguette’ »°'. L’article rappelle préalablement que la banlicue parisienne est en train de
devenir une destination touristique (tourisme « vert ») plébiscitée par les urbains : la Seine et
Marne aurait investi deux a trois millions dans sa campagne de 2000 ; le Guide du Routard
sur les Banlieues de Paris se serait vendu a 25 000 exemplaires, les topoguides des Hauts-de-
Seine et du Val-de-Marne a 10 000 exemplaires (autant que celui du GR20 en Corse).

Dans ce contexte, les guinguettes ont en effet tout intérét a se faire connaitre. J.-Y.
Dupin espére que notre travail aidera a ce que les gens les regardent d’un autre ceil (qu’elles
perdent leur étiquette ringarde). M. Nicolau-Bergeret, quant a lui, nous prend a parti au sujet
de la notoriét¢ de Chez Gégene des le début de notre entretien : « C’est évident pour les
clients, c’est évident pour les journalistes, c’est évident pour les ethnologues... », aftfirme t-il

31 , . . N . . .

Précisons que nous n’avons eu aucun lien avec cette institution. L’erreur vient sans doute du fait qu’a
I’époque, nous lui avions fait une demande de subvention, appuyée par Culture Guinguette. Mais cette demande
n’a jamais abouti.
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en scrutant nos visages, dans I’attente, sans doute dégue par nos bredouillements, de nous voir
renchérir ses propos.

Le potentiel touristique et économique des guinguettes n’a pas échappé aux collectivités
territoriales, qui subventionnent par ailleurs I’association, ou lui accordent la « Grand prix du
tourisme » (1995, Comité régional du tourisme d’lle-de-France). On comprend mieux
pourquoi les établissements et Culture Guinguette sont en concurrence, qu’ils le veuillent ou
non. Car faire venir le public touristique, c’est a la fois faire rentrer de 1’argent dans les
caisses (ce dont personne ne se plaindra) et légitimer I’authenticit¢ de sa démarche par la
notoriété. Mais cette notoriété est a double tranchant, puisqu’elle peut servir d’argument a
I’accusation d’intérét portée sur le concurrent.

Faire coincider « I’esprit guinguette » avec la rentabilité semble des lors trés difficile.
Mme Rosiéres, commerciale aux Vedettes de Paris, aime a présenter son métier, et tout
particuliérement I’animation guinguette, comme une facon « d’amener du bonheur et du
dépaysement aux gens. Tant qu’a faire, ce n’est pas simplement faire de [’argent pour faire de
[’argent ». Au fur et a mesure de I’entretien, toutefois, force lui est d’admettre :

« Notre gros souci c’est le cout. C’est a dire que quand on organise une guinguette, on
est une société, on n’est pas des philanthropes, notre but c’est aussi de gagner de
[’argent. Et [’esprit de la guinguette normalement c’est quelque chose qui n’est pas
cher, qui est ouvert a tous public. Quand vous avez déja le cout d’un bateau, d’un
équipage, ¢a monte énormément le produit. Une soirée que vous faites a 150 F, si vous
faites une journée en bateau, si réellement on devait gagner un peu d’argent, on serait
obligé de le vendre 500F, et la on est plus dans [’esprit guinguette. Donc on a un peu
les fesses entre deux chaises, puisque notre but c’est de vouloir faire un produit
populaire, mais difficilement, on y arrive parce qu’on a tout de suite une marge qu’on
doit établir. (...) Pour nous ce n’est pas du tout rentable. Non seulement avec les cotés
techniques, mais aussi au niveau budget. Et on n’est pas restaurateurs, donc il faut
racheter ’animation. La marge est plus que minime. On trouve ¢a sympa, ma PDG veut
absolument le garder, mais... »

Chez les militants, I’heure est au pessimisme. « Il y a un gros probleme d’inégalité
d’acces aux loisirs — c’est le militant qui va parler, la — les guinguettes ¢a cotite cher », admet
O. Maitre-Allain, tandis que F. Bauby reconnait qu’une guinguette pas trés chére, ou tout le
monde ait envie de se retrouver, de faire la féte, c’est aussi « une guinguette qui doit vivre, qui
doit forcéement vendre ses produits ». Faire des guinguettes un espace de brassage social, de
convivialité¢ et de fraternité n’est plus qu’un beau réve, et d’aucuns, parmi les adhérents,
envisagent a chaque assemblée générale de créer des « guinguettes municipales » pour
résoudre le paradoxe, tandis que les guinguettes en présence s’impliquent de plus en plus dans
les collectivités territoriales, et notamment dans le tout récent Comité départemental du
tourisme du Val-de-Marne.

C. Vivre la guinguette
1. La mise en scéne d’une tradition frangaise

Longtemps condamnées a n’étre que des souvenirs, perpétués par les ceuvres artistiques
qui la prenaient comme sujet ou s’en servaient comme décor, les guinguettes bénéficient
aujourd’hui d’une médiatisation qui leur confére une « nouvelle jeunesse » dans le cadre plus
large d’un ¢lan nostalgique pour une tradition typiquement frangaise. Le rapport des
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guinguettes au pass¢€ se caractérise par une large ¢€lasticité temporelle qui les fait remonter a
des périodes multiples, propices a 1’expression des réves les plus varié¢s. La diversité de cet
imaginaire laisse prise a des stratégies différentes selon les établissements ainsi qu’a une vaste
promotion touristique régionale, qui devient actuellement le cheval de bataille des acteurs du
renouveau.

a) L’¢élaboration d’une mythologie

Les guinguettes bénéficient d’une longue histoire ponctuée d’anecdotes et d’épisodes
marquants dans lesquelles puisent leurs amateurs. Ils participent ainsi a la production d’une
mythologie ou se cdtoient personnages de fiction et figures historiques issus de diverses
périodes. Ce recours a un passé recompos¢ et intentionnel alimente le mouvement de
renouveau et 1égitime la tradition a laquelle il redonne vie. Selon les auteurs, 1’age d’or des
guinguettes se situe a des périodes différentes. Gasnault qualifie les nouveaux établissements
qui apparaissent dans les années 1900 de « pittoresque aseptisé» (1986 : 306), de
divertissement de « bon ton » destinés aux bourgeois. En soulignant le contraste avec les
guinguettes qui précedent 1848, I'auteur établit ainsi des critéres historiques et sociaux qui
participent a la définition d’une guinguette authentique.

Mais celle-ci se réfere a bien d’autres périodes, qui viennent parfaire son visage
composite. Pour un informateur de M.-C. Blanc-Chaléard (1995 : 15), ce sont les années
trente qui incarnent 1’age d’or des guinguettes, ou « il faisait bon vivre a Nogent, au temps du
musette, du canotage et des déjeuners sur I’herbe ». Le film Paris musette présente la
Libération comme un événement qui marque la renaissance des bals de quartiers et des
guinguettes, sans pourtant parvenir a égaler celles d’autrefois : « Le charme est rompu (...).
Jamais plus le musette ne retrouvera sa fraicheur ». M. Dubois, quant a lui, ne cache pas son
admiration pour le « panache » des « voyous de 1’ancien temps », dont il situe le déclin dans
les années cinquante (1996 : 140). Dans la décennie suivante s’amorcerait la décadence des
lieux auxquels ces personnages donnaient toute leur saveur. Enfin, c’est le plus souvent
I’apres-guerre qui est privilégiée par le public des guinguettes.

Des personnages, des anecdotes viennent en outre donner corps a ce pass€¢ cousu de
plusieurs fils. Certaines légendes sont fédératrices et fondatrices de mythes : celui du style
musette soutient I’idée d’un métissage culturel ; celui de Casque d’Or idéalise la marginalité
et la rébellion, et celui des 400 guinguettes qui auraient fleuri de Lagny a Charenton alimente
I’impression de foisonnement et d’effervescence du temps jadis. A ce sujet, F. Bauby
reconnait volontiers qu’il s’agissait d’une estimation personnelle trés approximative, livrée
lors d’une interview. Avides de chiffres pour asseoir leur propos, tous les médias s’en sont
ensuite emparés, diffusant une information sans aucun fondement historique. Ce chiffre a été
effectivement établi par J.-F. Gasnault (1992) mais concerne 1’ensemble des bals, dans Paris
et sa ceinture, qui existaient en 1830.

Il est intéressant de rappeler que la production d’une mythologie régionale a été
fortement induite par les phénoménes de migration®. L’exode rural suscite dés le 19°™ siécle
la création d’amicales, de bals et de fétes fonctionnant comme un réseau d’entraide. Les
associations auvergnates facilitent I’accés du migrant au milieu professionnel ou la colonie est
implantée et lui procurent un soutien financier. Le bal musette est alors érigé en symbole du
folklore auvergnat, réinterprété par les immigrés parisiens. Les bourrées auvergnates se
transforment, pour finalement étre remplacées par les danses de couples. Et c¢’est de retour
dans leur région natale que les migrants introduisent des traditions créées dans le contexte
parisien mais néanmoins durablement associées a 1I’Auvergne. Y. Guilcher percoit ainsi le bal
parisien comme le « fossoyeur de la danse traditionnelle » (1998 : 91). Au-dela des jugements

32 Sur cette idée, voir les travaux de Barbichon (1980), Bouchard (1982), Chevalier (1984), Gaillard (1980), Y.
Guilcher, (1998) et Raison-Jourde (1980), Rolland (1999).
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de valeur, on mesure le role décisif des parcours migratoires dans « la fabrique parisienne de
l'identité régionale » (Barbichon, 1980 : 125-127).

Localement, les mythes se croisent et se superposent a nouveau pour fonder les identités
urbaines : a Nogent, les Italiens s’approprient I’invention de 1’accordéon, et deviennent ainsi
acteurs a part enticre de 1’¢laboration des symboles essentiels pour la ville (et par dela pour la
région) que sont les bords de Marne, le musette et le petit vin blanc (Blanc-Chaléard, 1995 :
21). A Champigny, dans les années quatre-vingt, la municipalité communiste, qui cherche « a
se réapproprier la tradition, reprendre possession de la ville » (Lorenzi, 1988 : 61), met en
avant son identité¢ populaire lors d’une féte annuelle de printemps qui débute avec la création
d’une guinguette municipale dite « la plage de Champigny », et fermée en 1993. Elle est
bientdt assortie de stands associatifs, puis d’une « foire au cochon » revitalisée (sorte de
brocante municipale ou I’on pratique le troc).

Certains mythes sont spécifiquement associés a un établissement. Pour bien des gens,
Chez Gégeéne apparait comme une entreprise familiale de prés d’un siécle, ce qui I’ancre
d’autant plus dans la tradition. La patronne actuelle est souvent confondue avec une parente
directe d’Eugene Favreux, alors qu’elle est en fait la petite fille de son associ¢, René Magnat,
qui lui succéda en 1958. Méme les guinguettes récentes réussissent a s’inscrire dans le passé :
la construction de la passerelle du Martin Pécheur lui a rapidement conféré une ancienneté
idéalisée au travers du radeau des origines. L’ile n’en paraissait que plus isolée, la traversée
qui nécessitait de « tirer soi-méme la corde » donnait aux clients des allures d’aventuriers, au
péril de leur vie, les rumeurs parlant d’un homme qui serait tombé par-dessus bord. Avant
méme sa disparition, J.-Y. Dupin en avait bien mesur¢ les bénéfices, conscient de « construire
le passé de la guinguette » (Leclerc, 1998). De méme, le concours de Miss guinguette prend
valeur au fil des ans d’institution locale légitimante, renforcée par la présence de la presse
étrangere constamment mise en avant. Les conséquences sont trés concrétement perceptibles,
puisque plusieurs clients du Martin Pécheur sont convaincus de se rendre dans une ancienne
guinguette. Mme Clément évoque aussitot le radeau pour se justifier ; M. Marceau n’en
démord pas :

« - Ah oui, c'est la plus ancienne guinguette ! C'est pour ¢a qu'elle a une grande valeur,
parce qu'elle restera dans l'histoire, n'est-ce pas.

- Mais il me semblait que J.-Y. Dupin avait ouvert il n’y a pas longtemps...

- Ah ben écoutez, moi d'apres ce que j'ai entendu dire, ce n'est pas moi qui l'ai dit, je
crois méme que le patron lui-méme il le dit, il dit bien que c'est lui la plus ancienne ! Et
celle qui résiste | Mais elle résiste mal...» (et de poursuivre sur les jeunes qui ne savent
plus danser)

L’aura des guinguettes ne réside pas seulement dans I’histoire qui leur est attribuée. Au
personnages emblématiques (voyous, mauvais garcons, Casque d’Or...) s’ajoute un public
prestigieux issu du show-biz, dont la fréquentation est prise comme preuve de la notoriété des
¢tablissements. C’est ainsi que Pascal Sevran vend les mérites d’une animation organisée au
Petit Robinson, La chance aux guinguettes. L’établissement lui apparait comme un cadre
mythique, les célébrités se combinant a « I’authenticité » de ces lieux d’antan pour le plus
grand bonheur du public : « Juliette Greco, Charles Trénet y sont venus, et n’oublions pas
Dany Brillant, qui a début¢ sur cette scene ! (...) Il symbolise le rendez-vous des amoureux, le
dimanche, dans les années trente-quarante ». (Le Parisien Val de Marne, 6 avril 2000). Avide
de promouvoir le lieu qu’il anime tous les week-end, M. Caratini souligne les passages de
Gérard Depardieu, Claudia Cardinale, Patrick Bruel, Laurent Voulzy, Michel Drucker, Roger
Pierre, sans compter 1’incontournable Jean-Marc Thibault.

Les allusions sont tout aussi nombreuses de la part des habitués. M. Cerdan ne cache
pas son plaisir d’avoir bénéficié de partenaires de choix : « Moi j'ai dansé avec la trés bonne
chanteuse, Nicole Croisille, on dansait pas du musette, mais quand on dansait le cha-cha on
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se régalait, y a 35 ans, on montait sur les banquettes. Et j'ai dansé avec Catherine Lara ».
Danser avec des vedettes lui procure des sensations fortes, a la hauteur de la fascination
qu’exercent sur lui les grands noms de la comédie musicale. Il cite ainsi certains de ces héros :
« Moi j'adorais voir Valentino, ou Antony Queen qu'a joué dans un Zorba le grec, faut le voir
danser le tango ... Mais pas dans Zorba seulement. Rita Hayworth, Georges Raft, James
Cagney.. Tous, ils sont venus au cinéma grdce a la danse. Le petit Mickey Rooney, fallait voir
comment y dansait ! ». Au bras d’artistes médiatiques, M. Cerdan laisse libre cours a ses
réves.

L’imaginaire dont bénéficient les guinguettes en général, et les mythes plus spécifiques
a chacun, représentent un attrait que ne manquent pas d’exploiter tous les établissements. Leur
stratégie commerciale n’est toutefois pas identique : elle dépend a la fois de la perception
qu’ils ont de la guinguette, c’est-a-dire de la dimension qu’ils privilégient parmi ses
caractéristiques, et du type de clientéle ciblée.

Celle de Chez Gégene, par exemple, joue avant tout sur la notoriété¢ dont elle peut se
prévaloir. Il ne fait aucun doute que sa popularité dépasse celle de toutes les autres (si ’on en
connait qu’une, c’est bien celle-1a). Tous les efforts du directeur de la communication
consistent ainsi a entretenir la réputation de 1’établissement :

« On a la chance de pas avoir grand chose a développer ici, en fait. Quand je

vous parlais d'entretenir... bon, c'est vrai qu'on est a la recherche toujours de
nouveaux clients, mais il y a quand méme une notoriété qui est phénoménale ! Je n'ai
pas eu beaucoup de clients dans mes quinze ans de communication qui aient une
notoriété telle. Bon, excepté quelques multinationales, du style 3M ou Johnson, en
dehors de ¢a, mes clients on tendance a surestimer leur notoriété, et ici ils ont tendance
a la sous-estimer ! C'est vrai que c'est... bon, on pense guinguette on pense Chez
Gégene quoi, en tout premier lieu »,

Combinée a I’ancienneté du lieu et du cadre intérieur (du moins de la premicre salle) que son
voisin, le Petit Robinson, ne pourra jamais égaler, la réputation de Chez Gégene lui assure une
position confortable : « On a peut-étre pas tout a fait les mémes contraintes, parce qu'on est
mieux connu, parce qu'on est d'abord, devant ! C'est quand méme un gros avantage ! ». Si
elle n’est pas envisageable en terme d’ancienneté, la concurrence se fait sur la clientéle, mais
la encore M. Nicolau-Bergeret argumente ses choix. Celui du Petit Robinson, qui fait sa
promotion auprés de groupes (associations, tour-opérateurs...), lui semble tout a fait
respectable, mais présente a ses yeux 1’inconvénient de « faire fuir la clientele particuliere ».
Il se contente donc d’accepter leur venue sans les démarcher et en gardant toujours sa
clientéle de prédilection comme priorité. Les soirées privées sont acceptées le vendredi soir,
mais uniquement en fin de saison, dans le souci de ne pas perturber le reste du public. Il arrive
méme qu’il décline certaines demandes lorsque les groupes sont trop importants (cents
personnes).

De son c6té, P. Blanchis adopte une attitude plus offensive : il est conscient de ne pas
bénéficier d’un cadre aussi « typique » que son voisin, d’avoir davantage 1’allure d’un
dancing que d’une guinguette, du moins dans I’imaginaire collectif. La modernit¢ de son
¢tablissement lui apparait comme un réel désavantage, par contraste avec « une infrastructure
qui a le souvenir ». Pour pallier cette lacune, il lui semble important de « réinsérer [’esprit »
dont il se sent dépourvu. P. Blanchis justifie en outre cette démarche par un souci de préserver
une tradition dont il entrevoit la déchéance, moins confiant que son concurrent dans la
pérennité de ces bals. A son grand dam, il ne voit aucun espoir de reléve dans la jeune
génération :

« Il y a quand méme une espece de drame, parce que c'est une perte de patrimoine, c'est
comme si on paumait une toile au Louvre qui fout le camp, qui part en confiture et puis
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qu'on peut rien faire, la c'est la méme chose : on perd une culture. Alors bon, je pense
qu'on la perd jamais completement (...). Bon, aujourd'hui on a quand méme la chance
d'avoir des photos ou des films, ou du mouvement, donc ce sera tres facile un jour... 1l y
a différents gens qui s'intéressent au folklore, parce que c'est un folklore quelque part,
qui reproduiront ¢a... A mon avis, ¢a fera un peu comme le Club Med, vous voyez, on
aura nos G.O. : non seulement ils serviront les gens, ils les accueilleront, mais ils leur
feront voir ce qu’il faut faire, sous forme d'un spectacle ou sous forme de
démonstration, enfin oui, de démonstration de spectacle, et ensuite on les fera
participer ».

L’absence de renouvellement des danseurs habitués I’incite a imaginer la seule
alternative a ses yeux : engager un personnel qualifi¢ destiné a remplacer ceux qui, par leur
double position d’acteur et spectateur, sont parvenus jusqu’a présent a faire de leur passion
une performance déterminante pour la réputation et le « cachet » de la guinguette. Outre cette
possibilité d’évolution, on peut se demander si les guinguettes ne sont pas vouées a fonder
leur spécificité sur le cadre et I’atmosphere, comme c¢’est déja le cas, plus que sur la maitrise
de la danse, ou en tous cas des styles de danse musette ou salon. La variété des danses offertes
par le répertoire laisse la porte ouverte a bien d’autres interprétations.

En attendant d’en arriver a de telles résolutions, le propriétaire du Petit Robinson
cherche a réunir tous les moyens qui sont en son pouvoir afin de constituer un véritable
« musée vivant », dans le but de « marquer une petite page d'histoire ». 11 accumule les
photographies anciennes, s’est appliqué a costumer des mannequins disposés dans le
restaurant, et projette de constituer une « vitrine typique » pour les touristes. La dimension
vestimentaire est essentielle a ses yeux (ses serveurs portent tous des foulards rouges), afin de
contrer le stéréotype qui fait de la guinguette d’antan un repere de délurés sans aucun souci du
paraitre (ce que les sources historiques confirment d’ailleurs) :

« 1l suffit de regarder les photos de l'ancien temps : on ne voit pas de gens mal habillés.
C'est des gens qui venaient pour danser, c'était l'élégance. Méme le plus petit poulbot
parisien, il arrivait, il avait sa casquette bien mise, son foulard, la veste serrée, le
pantalon... c'était nickel. Et les filles c'était pareil, méme s’il y avait... c'était pas une
histoire de moyens parce que méme si les gens avaient beaucoup moins de moyens de
s'habiller que maintenant, ils faisaient beaucoup plus attention, mais on mettait les
habits du dimanche, on se fringait ! Donc aujourd'hui, il faut que les gens reviennent
dans cet établissement dans cet esprit. Ceux qui veulent le pratiquer. Ceux qui veulent
le voir, bon, c'est un peu différent».

Que ce souci d’¢élégance concerne avant tout les danseurs (et c’est implicitement aux
habitués qu’il fait référence) montre bien que la mise en sceéne est présente et entretenue : le
contraste visible entre les habitués et les autres confére aux premiers un réle de vedettes, de
surcroit souvent invitées par le propriétaire, si bien que le scénario imaginé précédemment est
déja en cours de réalisation.

Le Petit Robinson ne néglige donc pas sa clientéle d’habitués, loin de 1a. Mais a la
différence de Chez Gégene, il entreprend une promotion active aupres notamment des comités
d’entreprise et des mairies qui organisent des excursions pour le troisieme age. P. Blanchis
connait bien ’enjeu de cette promotion : les groupes constituent la majorité de sa clientéle.
Certains groupes de touristes francais provinciaux (Niort, Poitiers...) entreprennent un vrai
périple pour se rendre a la guinguette : le bus part a 3 heures du matin, tous les voyageurs ne
résidant pas au méme endroit ; il arrive a midi, repart vers 18 heures pour étre de retour a
lheure du matin. Depuis un an, le directeur de la communication entreprend un démarchage
systématique dans les salons de tourisme d’Europe et d’Amérique du Nord, marché
prometteur a ses yeux. La guinguette est déja jumelée avec une taverne du Québec, ou le
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propriétaire s’est rendu, accompagné de cinquante clients assidus. L’échange a été fructueux
puisqu’une soirée québécoise a €té organisée en novembre 1999, avec un groupe de visiteurs
québécois. Les francophones étrangers sont particuliecrement demandeurs d’ « animation
typiquement frangaise », P. Blanchis y répondant en proposant Pascal Sevran. En tant que
« défenseur de la culture frangaise », il se sent particuliecrement proche de tous ceux qui
luttent pour la méme cause : « On défend chacun une culture, mais on fait la méme chose,
c'est le méme produit ».

Les dossiers de presse de Culture Guinguette confirment la popularité des guinguettes a
I’étranger : les articles sont issus de journaux autrichiens, belges, suisses, écossais, italiens,
anglais, américains, les reportages de radios canadienne ou allemande, mais aussi de
télévisions japonaise (NHK) et américaine (WTN a Los Angeles), la plupart étant
particulierement friands du concours de Miss Guinguette. La fréquentation du site Internet de
I’association confirme 1’ampleur de I’intérét a I’étranger : fin 2000, elle comptait plus de 8000
visiteurs provenant de 25 pays différents, répartis dans tous les continents.

Les guinguettes sont donc per¢ues comme un produit culturel frangais. Leur potentiel
touristique est effectivement non négligeable, plus ou moins exploité¢ selon les stratégies
commerciales, mais fondé dans tous les cas sur la production d’une mythologie attrayante,
largement entretenue par les patrons d’établissements et désormais exploitée bien au-dela de
leur entreprise.

b) Les enjeux du développement touristique régional

Les danses de couples et les guinguettes ont déja figuré en bonne place dans 1’image
touristique de la région parisienne. Entre 1848 et 1854, en dépit du fort déclin des bals, les
publicistes continuent de vanter leur attrait quitte a parler de lieux disparus, soucieux de ne
pas porter ombrage a la vision bon enfant de la vie parisienne (Gasnault, 1986 : 224). Cette
promotion porte ses fruits puisqu’elle suscite un regain de dansomanie a partir de 1855, qui se
traduit par la revitalisation de la contredanse et du quadrille des lanciers et 1’apparition
consécutive d’un nouveau public de touristes étrangers.

Le Paris des mauvais gargons et des bals musette coupe-gorge a quant a lui remporté un
franc succes que le spectacle du Petit Balcon nous permet d’évaluer. Jusqu’en 1985, et depuis
au moins une vingtaine d’années, tous les jours, le cabaret du passage Thiéré — derriére la rue
de Lappe - voyait débarquer jusqu’a huit cars de touristes frangais et étrangers par soir, venus
assouvir leur soif d’aventure parisienne. Aprés un premier arrét au French Cancan ou aux
Folies Bergeres, un spectacle d’une heure venait compléter le portrait :

« Le soir [le passage] était tres sombre, et ils amenaient les touristes la et ils leur
disaient, faites attention, il y a des bagarres au couteau, alors ils arrivaient tous
groupés en tortue, comme dans Astérix, et puis ils regardaient autour d’eux s’ils
allaient pas se faire agresser, ce qui était pas le cas. Et puis apres ils arrivaient, il y
avait la danse apache, avec les gigolos, les gigolettes, ils simulaient des bagarres, les
nanas qui faisaient les putes, etc... (...). Ca démarrait par une chanson de Paris, du
style ‘Paname’, ‘Sous les ponts de Paris’.. et puis ensuite il y avait une dizaine de
couples qui faisait chacun deux numéros de cing minutes. Alors le numéro 1900 par
exemple, le gars arrivait avec le style haltérophile avec les moustaches relevées et le
maillot raye, il fait de l’acrobatie avec sa femme, il la porte; le numéro de French
cancan et charleston ; un numéro avec bagarres, le maquereau qui vient frapper la fille,
puis la fille prend le dessus et c’est elle qui finit par le frapper, le gigolo qui arrivait
avec sa casquette, son pull rayé, qui se battait au couteau, mais c’était toujours fait
sous le coté comique, et puis il y avait un renversement de situation, c’était souvent le
plus faible qui gagnait. Un numéro qui avait beaucoup de succes, c’était un couple qui
était dans un taureau, grandeur nature en tissu, et une femme qui le dirigeait, ils
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allaient vers les gens ils leur piquaient des choses a travers la gueule du taureau. Et le
taureau était habillé 1900, avec la casquette et tout. Il y avait aussi régulierement un
strip-tease, un petit strip-tease gentil d 'une nana qu’était en gigolette ».

Batteur aux cotés de deux accordéonistes, M. Champagne anima ces soirées dix années
durant, jusqu’a la fermeture définitive du cabaret en 1985. La réputation des guinguettes ne
s’est pas essoufflée depuis lors. A la téte d’un groupe de variété, M. Champagne est
régulierement sollicité pour animer des soirées sur ce theme. Parmi ses clients, M. Vuiton
organise des fé€tes dans sa résidence a Dreux. « Il veut que ¢a soit le style campagnard,
musette, donc il m’appelle ».

Lui aussi musicien musette, M. Prudhomme confirme cet engouement, notamment de la
part des municipalités ou des musées qui sont en demande de « guinguette », employant ce
terme pour désigner toute animation comprenant un accordéon (« Tiens, on va faire une petite
guinguette ! »). La guinguette cotoie désormais 1’embléme la plus célebre de Paris : durant
tout I’ét¢ 1997, I’opération touristique « guinguette de la tour Eiffel » offrit aux touristes des
mélodies d’accordéon sous un chapiteau en forme de tour Eiffel. En Essonne, c’est le Conseil
général, propriétaire d’un ensemble domanial, qui langa « Les guinguettes de Chamarande »,
bals printaniers de plein air animés par des accordéonistes renommés du musette. Les
collectivités locales n’hésitent donc pas a investir dans ce produit, misant sur son pouvoir
d’attraction pour accroitre et diversifier la fréquentation des monuments historiques.

La prise en compte du potentiel touristique des guinguettes dépasse d’ailleurs ce cadre
pour inclure tout I’environnement des bords de Marne dont elles sont indissociables. Le
directeur du Musée de Nogent atteste de la prise de conscience des autorités départementales
et régionale concernant le développement d’une stratégie touristique :

« Ce n’est qu’'en 92/93 que j'ai commencé a comprendre qu’il fallait poser la
problématique du musée en terme de tourisme, et donc bords de Marne. (...) La région
vient de publier le chemin régional du tourisme et des loisirs d’lle de France pour, dans
chacun des départements d’lle de France, identifier un pole prioritaire d’aménagement.
Pour le Val de Marne, sur proposition du Conseil Général, c’est les bords de Marne ».

Sa vision de la guinguette idéale s’inspire de 1’image qu’il garde des guinguettes d’autrefois,
« qui fonctionnaient comme des parcs d attraction ».

« Ca serait la maison de la Marne, c’est un bidule qui est installé sur les bords de
Marne, par exemple au port de Nogent-sur-Marne, ou tu as tout : le passé, toute la
problématique de la Marne, avec les questions de faune, flore, ['utilisation de la riviere
aujourd’hui, la gestion de [’eau, tout, [’équipement pluridisciplinaire. Et c’est aussi un
bon truc touristique. Dedans, il y a un atelier de restauration de bateau. Et le dimanche
apres midi, il y a la terrasse qui est devant, avec des tables, un bout de piste de danse et
la musique ».

La guinguette serait ainsi un outil de promotion de I’ensemble des bords de Marne, une sorte
de centre culturel régional combinant un musée a une salle de danse. Sur un autre mode¢le, les
croisiéres organisées par les Vedettes de Paris procédent d’une volonté similaire d’offrir
plusieurs activités liées au bords de Marne, en incluant méme Paris : au fil du fleuve, les
clients traversent la capitale, suivent les boucles de la Marne puis font étape dans une
guinguette.

Deux initiatives montrent bien de quelle maniére la promotion des guinguettes peut étre
couplée a celle d’autres éléments qui lui sont associées. A 1’occasion d’une journée
« d’animation géographique » a St Maur, la RATP organisa un concours qui offrait aux
gagnants d’un questionnaire sur les bords de Marne et les vieux bus une sortie Chez Gégene.
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Elle proposa a tous les voyageurs une promenade dans un de ses anciens mod¢les, avec a son
bord une chanteuse et un accordéoniste qui faisaient reprendre en cheeur de vieilles chansons
frangaises. Parmi le public, des gens de tous ages, invoquaient leur attachement a ce
patrimoine, certaines personnes agées envoyerent des témoignages par €crit, et le personnel
lui-méme se senti concerné, des machinistes apportant leurs archives personnelles. Les
réactions de la population furent donc immédiates et enthousiastes. L’opération « Muscadet
sur lie » s’inscrit dans la méme stratégie. En mai 1997, le Conseil Interprofessionnel des Vins
de Nantes, en partenariat avec Culture Guinguette, entreprend de mettre a 1’eau des gabares
chargées de tonneaux de muscadet estampillées « les années guinguettes ». Depuis Nantes,
ces bateaux a fond plat ont remonté la Loire puis la Seine, en passant par des canaux, et enfin
la Marne jusqu’au Martin Pécheur, dont les client étaient conviés a déguster le Muscadet.

Ce type d’initiatives bénéficient d’un contexte favorable, la littérature touristique
constituant un bon indice d’une promotion qui concerne toute 1’Ile de France. Depuis 1999, le
Guide du Routard consacre un volume aux Banlieues de Paris, dont 150 pages portent sur le
Val de Marne, comprenant 1’histoire des guinguettes et des critiques d’établissements. La
méme année, Le Monde souligne ce potentiel touristique dans un article détaillé, (« La
banlicue devient une destination touristique », 1999 : 6). Cette promotion touristique des
banlieues puise dans le développement Iégérement antécédent d’un tourisme fluvial. Depuis le
début des années quatre-vint dix, I’Etat a pris des mesures visant a mettre en avant les mérites
de I’architecture, de la faune et de la flore fluviales 33,

Dés lors, on observe un regain d’engouement pour certaines activités sportives. O.
Maitre-Allain (1999) dénombre neuf sociétés d'aviron sur la Marne ainsi que sept clubs de
canoé-kayak. Il note également un souci de préservation de ce patrimoine de la part de la
Fédération Francaise des Sociétés d'Aviron, basée a Nogent, qui forme une Commission
spécialement congue a cet effet. En 1998, celle-ci remet a I’honneur le Grand National a Huit,
interrompu dans le milieu des années 1960. Toujours a Nogent, la méme année, la Société
d'encouragement du sport nautique organise des compétitions grace aux subventions de la
mairie. Coté Seine, Sequana s’occupe a Chatou de la réhabilitation des yoles et des canots et a
récemment construit une gare d’eau. L’aviron est également choisi comme théme
d’exposition au musée de la Batellerie de Conflans-Sainte-Honorine ainsi qu’au Musée de
Nogent, en 1999.

A D’exploitation de I’environnement et de I’histoire des bords de Marne fait écho celle
des bords de Seine. En face de I’lle de la Grenouillére, a Croissy-sur-Seine, se trouve depuis
1998 un musée du méme nom, géré par Les Amis de la Grenouillére. Aux cotés de deux
autres associations, elle travaille a la renaissance du fleuve et de ses berges. Enfin, Les Amis
de la Maison Fournaise se consacrent a la préservation de cet ancien €tablissement, a la fois
lieu de vente et de location de canots, et restaurant dans la deuxiéme moitié du 19" siécle,
fréquenté 1a encore par les impressionnistes ainsi que Maupassant. L’association organise des
expositions dans son Musée, a Chatou, et publie un bulletin annuel. Toutes les activités de ces
associations s’ins€rent dans un projet municipal mis en ceuvre par la ville de Chatou.

Il est ainsi possible de visiter la Maison Fournaise le matin puis Croissy et L’ile de la
Grenouillere I’aprés-midi. Le visiteur peut admirer le restaurant superbement remis en état et,
si son budget le lui permet, déjeuner sur la terrasse en bois, comme dans le tableau de Renoir,
laissant porter son regard sur les rives verdoyantes de la Marne. A coté, la Gare d’eau abrite
de vieux bateaux restaurés. L’Ile de la Grenouillére, accessible a pied ou en vélo par une
longue bande de terre, comprend un immense parc planté de panneaux qui indiquent au
visiteur I’endroit ou a été peint tel ou tel tableau, reproduction a I’appui.

33 Sous le gouvernement d’Edith Cresson sont créées les Voies Navigables de France et en 1993, le Ministére de
la Culture crée un poste de chargé de mission pour le Patrimoine maritime, fluvial et lacustre. Le Sueur (1997)
indique les différentes initiatives prises dés lors dans le domaine du tourisme fluvial.
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Si coté Marne et coté Seine, un méme imaginaire est mis a ’honneur, la concurrence
demeure, héritée d’un ancien clivage entre une Seine dite chic et une Marne frondeuse. M.
Ferret explique : « La Seine c’est l’aristocratie des fleuves. 1l y en avait pourtant [une
guinguette]. I/ y en avait une a Corbeil Essonne. Il y en a au bord de la Garonne, il y en a
partout. Mais quand méme dans la tradition populaire, la guinguette c’est la Marne ».

D’autres régions entendent faire valoir leur place dans le patrimoine culturel des
guinguettes. En Essonne, I’association Les guinguettes de 1’Yvette organise une manifestation
annuelle en aménageant des guinguettes de différents styles et en proposant des spectacles et
des animations de rues dans le but explicite de « faire revivre cette tradition ». Celle-ci est
légitimée par I’existence du Moulin de la planche (Villebon sur Yvette), qui aurait été une
guinguette au milieu du 20° siécle. Il tient a se distancier de 1’approche revivaliste en
proposant une féte « populaire » qu’il souhaite ponctuelle, et surtout gratuite, donc sans
aucune collaboration avec des établissements commerciaux. Différents arguments sont
avancés pour se démarquer de ses concurrents, chacun arguant implicitement de la plus
grande authenticité de son patrimoine, ou de ses initiatives.

Certains conflits illustrent encore davantage 1’absence de consensus dans la promotion
touristique régionale, tels les déboires du Canotier, guinguette du Précy sur Marne, avec le
maire de la ville, Yves Duteil (Leclerc, 1998). Celui-ci projetait a une époque de créer un
« Parc des boucles de la Marne », qui aurait permis a la commune de tirer profit de la clientele
d’Eurodisney. Ce projet, qui incluait la création d’'une marina, impliquait 1’acquisition de
terrains, dont celui sur lequel la guinguette se situait. La résistance du propriétaire de la
guinguette lui valut le refus de renouvellement de son « autorisation de nuit », qui protége
contre les accusations de nuisances sonores (le premier pavillon se trouvait a 500 meétres), ce
qui I’obligea a fermer a minuit le samedi. Ces pressions, ces désaccords ne sont pas
anecdotiques. Elles révélent I’enjeu €économique que représente 1’identité régionale, la
guinguette se trouvant au coeur de stratégies commerciales et de politiques régionales.

Fruit de ces efforts de promotion, I’appréciation des touristes interrogés in situ met en
avant I’image des Francgais que leur semble bien véhiculer la guinguette : la joie de vivre, le
gout pour la bonne cuisine, pour la féte, caractéristiques aussitot avancées par les membres
d’une association internationale contre la discrimination, venus des quatre coins de I’Europe
pour se réunir au Martin Pécheur. C’est précisément cette association d’idées, plus
consensuelle, que les organismes touristiques et les pouvoirs officiels cherchent a produire au
travers de leur campagne.

2. Le jeu de la guinguette

Les Francais se conforment-ils a leur réputation internationale de joyeux drilles ? Le
spectacle des tablées et pistes de danse de guinguettes tend a le prouver. Beaucoup se
demandent alors s’ils n’assistent pas a de simples simulations, et non a des scénes de la vie
quotidienne « vraie ».

Le public des guinguettes n’est pas homogeéne. Leur fréquentation ne génere pas de
nouveaux groupes sociaux clairement définis, mais plutdét un type de pratiques assez
particuliéres : tout semble fait pour que, I’espace d’un soir ou d’un aprés-midi, dans ces
cadres qui tranchent de fagon explicite avec la réalit¢ urbaine, les stéréotypes et les
représentations des uns et des autres prennent enfin corps. C’est cette volonté commune, cette
mise en pratique effective, qui rapprochent singulierement tous les types d’habitués et de
militants, au-dela de leurs divergences.

« Propriétaires et gérants de salles avaient déja compris au si¢cle dernier la nécessité
d’engager des danseurs professionnels chargés d’animer 1’espace de bal (...). L’emploi
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de salariés de la danse se généralise entre les deux guerres dans les dancings de Paris et
des stations balnéaires ou thermales. Apparaissent ainsi les danseurs mondains dont le
double rdle consiste a jouer celui éventuel de professeur de danse et surtout a éviter aux
femmes seules la solitude et I’ennui. » (Gerbod, 1989 : 367)

L’originalité des guinguettes contemporaines tient, elle, au fait qu’une bonne partie de
la mise en scéne et de ’animation est assurée par la clientéle habituée®®. Nous sommes loin ici
des « taxi-boys », qui feraient plutdt figure de repoussoir pour la clientéle ponctuelle. Les
salles qu’ils fréquentent sont d’ailleurs toujours clairement distinguées des guinguettes par les
habitués. Il ne s’agit pas encore non plus de professionnels type « gentil animateur » de club
de vacances, fonction désormais considérée avec mépris par les amateurs de plaisirs
« authentiques », qui ne souhaiteraient pour rien au monde €tre assimilés a de vulgaires
touristes. L’impression d’assister a des scénes spontanée est parfaite, puisqu’elle est
effectivement produite avec le consentement enthousiastes des acteurs.

D’autres auteurs ont souligné ce caractére particulier du bal, spectacle dont les
protagonistes sont alternativement acteurs et spectateurs (Nardin, 1998). Il apparait toutefois
que dans les guinguettes, une grosse majorité de la clientéle ne participe pas directement au
bal et se contente du role de spectateurs. On I’a vu, il est difficile, dans la pratique, d’intégrer
le groupe des habitués. Il est en revanche trés simple d’observer en laissant voguer son
imagination : nos parents/grands-parents dansaient ainsi, sans doute ; invité(e) par le
partenaire idéal, peut-étre serions-nous capables de prouesses inédites ; il existe donc encore
de vrais lieux de convivialité, si représentatifs de la culture frangaise... De plus, dans toutes
les guinguettes, outre la clientele ponctuelle, les promeneurs des bords de Marne s’arrétent un
moment pour observer le phénomene. La chanson qui a rendu célébre Chez Gégene fait
d’ailleurs référence a ce phénomene précis : « A Joinville-Le-Pont (...), Demain nous irons,
Regarder danser, Chez Gégene... ». Les curieux se postent en bordure de fenétre : M. Cerdan
prenait grand plaisir a leur offrir une « petite attraction rock » avec deux partenaires. Chez
Mimi la Sardine, ils font une halte devant le portail grand ouvert. Au Martin Pécheur, le
mystere est entretenu : de la berge, on ne distingue que quelques coins de tables noyés dans la
verdure, quelques lampions, et la musique semble surgir directement des arbres.

Les habitués, jeunes et moins jeunes, ont parfaitement conscience de leur role, ils s’y
investissent de tout leur cceur. Indispensables, leur absence est une catastrophe : Chez
Gégene, le dernier samedi soir de la saison, ils boudent 1’établissement ; 1’une des serveuses
juge cette conduite carrément « inadmissible, pas étonnant que les patrons ferment [ hiver, si
c’est pour étre lachés comme ¢a ». L’incident était-il du a la décision exceptionnelle de la
patronne de ne pas organiser son traditionnel diner annuel ? Le lendemain toutefois, ils étaient
tous bien présents et plus démonstratifs que jamais, se relayant, ainsi que la patronne, aupres
de Mme Chanel pour la consoler du déces de son compagnon, M. Cerdan, s’invitant sans
relache et dansant a en perdre le souffle jusqu'a une heure avancée de I’aprés-midi, sous 1’ceil
extasié du reste de la salle.

Parfois, au Petit Robinson, un seul joyeux drille méne spontanément le spectacle. Un
lundi aprés-midi, un monsieur d’un certain age, enflammé par 1’orchestration clinquante d’un
paso, se lance soudain dans un solo évoquant tour a tour le flamenco et le torero dans 1’aréne.
Les musiciens, bient6t suivis par les danseur, scandent sa prestation en criant « Olé! ».
Encouragé, conscient du regard des autres, 'intéressé fait des grimaces, frappe du pied,
claque des mains, et finit par imiter Charlot. A d’autres occasions, c’est tout le groupe de
danseurs qui s’investit. Pendant les danses en solo, comme le charleston ou le madison, tout le
monde se place en ligne ou en cercle, chante en choeur, s’imite dans la parodie

% Exception faite, peut-étre, de Mimi la Sardine, qui crée trois-quart de 1’ambiance a lui tout seul : « J’ai une
grosse voix, mais c’est comme ¢a, je gueule. On m’a toujours dit : j’ai une voix de guinguettes ! », raconte-t-il a
I’occasion (Tandis que les villes s ennuient le dimanche, 1998 )
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(tremblotements en levant les mollets, balancements d’avant en arriere soulignés de « oh
yeaah »...) et échange rires et regards complices. Pendant les danses de couples, les membres
d’un méme groupe, hostiles par ailleurs a leurs rivaux, se livrent entre eux a
diverses plaisanteries chorégraphiques : un couple tourne autour de 1’autre en prenant un air
faussement hautain, ou 1’'un des cavaliers joue a I’amoureux transi en collant son front a sa
partenaire, tandis que 1’autre renverse en réaction la sienne en arriére en mettant la main sur
son cceur. Les femmes s’envoient des petits coups de hanches au passage, en jouant les
jalouses agressives. Ces saynetes classiques de bal ravissent autant les timides, qui osent alors
danser « pour rigoler », que ceux qui préferent rester assis mais se délectent du spectacle, y
compris des coups de coude et de talons entre adeptes de styles antagonistes.

En vrais acteurs, certains habitués aiment a se costumer, ce qui les distingue tout de
suite radicalement des autres. M. Marceau, qui ne rate pas une danse au Martin Pécheur,
alterne entre julot années trente et capitaine au long cours, et parfait sa prestation de quelques
expressions typiques : « Toi t'es ma réguliere, t'es ma gonzesse (...) alors fais gaffe a toi parce
que si tu bronches, j'te pique les fesses. ». Riant de lui-méme, il reconnait bien volontiers qu’il
adore jouer les machos et faire le clown, et étre ainsi au centre de I’attention :

« Evidemment quand on commence a avoir un petit peu plus de talent, on est un peu
plus remarqué, on est content que les jeunes vous regardent. Mais je vous dirais que
moi la-dessus je m'en fous éperdument. Ca me fait plaisir, je ne le cache pas, on a un
petit peu de fierté quand méme... Comme la, au Martin Pécheur, on me prend pour un
danseur plus grand que je ne le suis, je ne suis rien du tout. Je fais des effets, je bouge
bien, voila, c'est ¢a, et puis c'est sympathique. Vous m'avez vu ? Je vais vous dire une
chose, ma facon de faire, voyez méme maintenant, je suis plutot gai. J'ai le geste gai
aussi, c'est ¢a, et c'est ¢a qui me donne ce petit semblant de succes. (...) Et je trouve que
c'est dans mon tempérament, j'essaye de faire plaisir. Quand je danse, je suis content de
faire plaisir. C'est ¢a. Le plaisir ¢ca ne se discute pas, c'est une chose intérieure, mais
qui est tres belle parce qu'on est heureux. On est heureux, hein, voila ! Ce n’est pas de
l'argent, mais ¢a vaut plus que de l'argent. »

[insérer photo 13, Le Capitaine]

Mme Quéré s’habille a I’occasion dans le style années cinquante, avec des vétements
qu’elle a trouvé aux puces : quelques personnes agées apprécient de voir des gens habillés
comme ils 1’étaient autrefois, et s’en sentent rajeunis. Pour I’élection de Miss Guinguette
2000, une jeune candidate emballée a choisi d’imiter sa mere : elle change de chaussures en
arrivant et dit son golt des « frous-frous et des bijoux », impossibles a porter en d’autres
lieux. A notre grande surprise®, tous les bons danseurs du jour se I’arrachent. Chez Gégéne,
le dernier soir de la saison est une soirée déguisée en I’honneur des habitués. Dans chaque
¢tablissement, on croise ¢a et la d’étranges accoutrements, qui évoquent les vestiaires de
studios de cinémas ou se tourneraient plusieurs films historiques en méme temps. « Vous vous
prenez pour Anthony Queen ou Fred Astaire ! » explique avec exaltation M. Cerdan.
L’attitude de Mimi La Sardine procéde du méme principe, le bar étant tapissé de photos sur
lesquelles il pose aux cotés d’acteurs, tandis que sur un mur, un large portrait en pied le
montre jeune, vétu d’un jean moulant, les cheveux ondulés et gominés a la facon des acteurs
de séries américaines. La guinguette offre ainsi un cadre privilégi¢é pour revétir le role
d’acteur, s’en donner 1’allure et plus généralement se laisser porter par des fantasmes nourris
d’une histoire fluctuante.

[Insérer photo 14, Chez Mimi, bar]|

35 . NP . . . .

Ce jour-la, dépitées, nous prenons vraiment conscience de I’importance de certains codes (comme le port de
chaussures adéquates), et de notre incapacité personnelle & entrer dans le jeu et a y croire, méme 1’espace d’un
instant.
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Les militants de Culture Guinguette, qui ne sont pas tous passionnés de danse, loin s’en
faut, se rattrapent avec entrain dés que s’offre a eux 1’occasion de se déguiser. Mme Guilbert
estime que descendre la Marne sur une péniche affrétée en partenariat avec 1’association, « ¢a
nécessite pour bien s’intégrer un minimum de déguisement, de la méme fagon que si on va a
une fest-noz ». M. Maitre-Allain, également fervent amateur de canotage, arbore avec sa
compagne des tenues 1900 lors de diverses activités, pour leur donner « un léger parfum
rétro ». 11 déclare :

« Ca m’amuse beaucoup. Je faisais le beau, samedi soir avec ma copine, les gens nous
photographiaient, la nuit, a quatre métres. Ca n’est pas raisonnable, ils ne se rendent
pas compte qu’avec leur flash ¢a ne va rien donner, donc je me suis approché du rivage
pour qu’ils sortent des photographies ! Cabotin, en plus | Ca me fait marrer parce que
quand on est déguisé, on n’est plus soi-méme. Je n’irais pas spontanément me mettre
dans ces situations, alors que la je n’en ai rien a faire, je ne suis plus moi, je participe
au spectacle. Donc je suis pres a le faire a fond. Les bateaux anciens et les gens
costumeés ¢a a l’air de plaire aux gens ! »

Lors du premier pique-nique des Canotiers du mois de mai 2000, le noyau de militants
actifs faisait de visibles efforts pour égayer les quelques adhérents qui avaient répondu a
I’appel. Le site choisi n’était en effet pas des plus heureux : un maigre square, d’une propreté
douteuse, coincé entre le port de Nogent et le bowling, et le regard incrédule ou narquois des
familles en promenade. O. Maitre-Allain et sa compagne portaient pour 1’occasion un
ensemble coordonné dans le plus pur style Belle Epoque, agrémenté d’un charmant panier en
osier rempli de fleurs et d’'une ombrelle, tandis que sa mére avait opté pour un pantalon-
tailleur blanc surmonté d’une casquette. Il s’essaya au bricolage d’un barbecue miniature,
apreés quelques plaisanteries de son crii, qu’il commenta lui-méme dans le bulletin de
I’association : « Votre chroniqueur préféré avait bien entendu prévu la blague du jour : deux
tranches de jambon dans la trés classique cellophane, mais enveloppées ensuite dans un linge
ont été présentées a I’assistance (publique) comme le jambon... au torchon ».

Conscients du décalage entre 1’image champétre évoquée par la référence
impressionniste et certaines nuisances sonores et olfactives, F. Bauby et S. Orivel, plus sobres
en mariniéres et casquettes, ironisérent sur le grondement de l'autoroute A4, les échos de
musique rock émanant de la péniche d’en face et les odeurs de gasoil. M. et Mme Quér¢, lui
en costume et panama, elle en robe a fleurs années cinquante, proposerent courageusement
quelques gobelets de vin a la cantonade. Le reste des participants, récemment arrivés dans
I’association, n’avaient pas tenu a évoquer le passé, ni dans leur tenue vestimentaire, ni dans
les mets préparés, pour la plupart des produits sous vide de supermarchés. L’événement fut
néanmoins qualifi¢ de « grande réussite » a 1’assemblée générale suivante : un premier pas
¢tait franchi, il fallait maintenant encourager les troupes pour la suite.

En effet, Culture Guinguette participe également au Dimanche de la Grenouillére,
organis¢ notamment par 1’association du méme nom. Dans un esprit un peu similaire, cet
événement a tout de suite fait affluer un public important sur les bords de Seine. Le
programme des festivités de cette journée de juin se veut une restitution de 1’atmosphére des
baignades qui, au si¢cle dernier, attirait sur 1’1le des foules de Parisiens. Lors de sa premiére
édition en 1999, des personnes de tous ages se pressaient sur la rive ou un passeur les
embarquait par petits groupes. La journée comportait des régates de bateaux anciens et de
skiffs en acajou, un concours de peinture, 1’¢lection de la Rosiere (jolie fille la plus méritante
du village), une fanfare, ainsi qu’un vaudeville impressionniste : des acteurs costumés
incarnaient des personnages associés a la Grenouillére, comme Maupassant, dont I’interprete
fit mine d’improviser un poéme sur le site. Pour parfaire le spectacle, les « Grenouilles »
(désignant les baigneuses mais aussi les femmes de petite vertu) se joignirent a lui, parées de
robes rouges a larges volants et coiffées de plumes dans le style French Cancan, qu’elle
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honorérent par leur danse. Répartis dans I’ile, des groupes pique-niquaient autour de
barbecues, certains coiffés de canotiers, et d’autres se restauraient au buffet proposé en
s’abreuvant de muscadet.

De fait, leur implication dans le spectacle d’ensemble était plus passive, et moins
déconcertante que dans le cas du pique-nique des canotiers organisé par Culture Guinguette
sans animation particuliere. De maniere implicite, le militant est aussi appelé a participer
activement a la mise en scé€ne, et a convertir ainsi son discours (ou 1’idée qu’il se fait de la
guinguette idéale) en action. F. Bauby le rappelle parfois : « (...) qu’aujourd’hui chacun
puisse revendiquer sa guinguette, se la réinventer, c’est aussi le but du jeu ». Mais la force de
telles convictions, la constance de cet engagement ne font pas I'unanimité, et souléve des
problémes de fond. Entre le fait d’apprécier une esthétique et la volonté d’étre identifié a ce
qu’elle représente, il y a le plus souvent un gouffre infranchissable. La dimension ludique, trés
présente dans les guinguettes des bords de Marne, ne peut €tre systématiquement rattachée a
une implication idéologique, a fortiori chez les adhérents de I’association.

Ecoutons par exemple une jeune retraitée, adhérente de Culture Guinguette depuis peu,
qui frétille d’impatience a 1’idée d’aller a la Grenouillére, notamment dans la perspective
d’une manifestation costumée. Elle apprécie I’idée de « recréer une ambiance tout a fait
particuliere qui existait il y a un certain nombre d’années ». Tous les ans, avec quelques amis
qui habitent Nogent, elle organise un méchoui, invite des musiciens, et tous reprennent en
cheeur « Ah, le petit vin blanc ! » et « A Joinville-le-Pont, pon ! pon !», car, nous dit-elle,
« c'est ¢a la guinguette un peu aussi, l'ambiance ». Pourtant, interrogée sur ses golits et ses
activités, elle avoue n’avoir jamais mis les pieds dans une guinguette et ne pas aimer
I’accordéon en soi: «Je pense que les guinguettes c'est l'accordéon, c'est le musette, on
reprend en cheeur, ¢a a un petit coté populaire, je pense que c'est incontournable. (...) Je fais
du chant, du piano classique. L’accordéon n'est pas vraiment ma culture personnelle... ».
Membre du Lion’s Club et de la Courtoisie frangaise, entre autres, c’est bien une certaine
image de la tradition qu’elle espere afficher et produire, mais en aucun cas une réalité sociale
a laquelle elle veut étre assimilée.

Outre ces paradoxes liés a la permanence de clivages sociaux et au stigmate de
ringardise accolé au genre musette qui perdure de facon détournée chez les musiciens, comme
nous I’avons souligné précédemment, il est indéniable que la clientéle plus jeune n’a aucune
envie d’étre associée a la génération de ses parents ou grands-parents. Au-dela des discours
plus ou moins philosophiques sur I’admiration qu’ils portent a ces personnes agées, a leur
supposée spontanéité (« Ca me rassure d’étre dans une ambiance comme ¢a, ou c’est la vraie
vie, ou ce n’est pas vide. » ; « Ils sont adorables »), la majorité des moins de quarante-cing
ans ont du mal a ne pas simplement mimer les danseurs de fagon volontairement humoristique
et distanciée, quand ils ne se cantonnent pas comme les autres a un role d’observateurs. Cas
extréme, un trentenaire, apreés avoir fréquenté assidiment le Martin Pécheur et engagé la
conversation avec tous ses voisins de tables, convaincu que c’était 1a son role, déclare tout a
trac que « ¢a ne [’amuse plus », et change de registre.

Pour Y. Guilcher, les mouvements folkloriques revivalistes ne peuvent en aucun cas étre
comparés a des producteurs de spectacles. Les gens qui s’y adonnent le feraient sans costume
ni public, juste pour le plaisir de danser et partager un moment ensemble, comme une
alternative aux pratiques de la société de consommation. « La mise en scéne confére une
esthétique qui contredit 1’esprit originel », nous dit-il (1998 : 179). L’exemple des guinguettes
nous conduit a nuancer de telles affirmations : certes, I’intention est effectivement de ne
jamais donner 1’impression d’un spectacle professionnel, et donc factice. Mais le jeu d’acteur
et I’esthétique sont bien présents, le temps d’un dimanche, ou des personnes d’origines
sociales variées prennent plaisir a se mettre en sceéne, avec la bénédiction et le soutien des
patrons d’établissements. Chacun, a sa fagon et conformément a ses aspirations et a son
imaginaire, joue le jeu de la convivialité retrouvée, de 1’échange non intéress¢, de la jeunesse
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¢ternelle, de la condition sociale épanouie, de la tradition bien vivante, et trouve sa
performance doublement Ilégitimée par la présence bienveillante d’un public local
globalement approbateur (sur le principe) et de touristes ravis, convaincus d’étre justement
sortis des sentiers battus.

La mise en scéne d’une tradition que 1’on veut prendre et exploiter comme
symbole d’une identité parisienne, voire plus largement francaise, ne doit donc pas oter aux
guinguettes leur consistance, leur pertinence comme lieu de sociabilité. Comme dans d’autres
contextes touristiques (Le Menestrel, 1999), les rapports sociaux qui s’y nouent n’en sont pas
moins signifiants, et leur caractére ludique ne les réduits pas a un artifice ou a une fonction
d’apparat dénuée de solides fondements.
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Esthétique et engagement

Le discours médiatique, qui met en avant un supposé renouveau des guinguettes des
bords de Marne, exagere probablement la réalité. Il traduit en revanche une volonté d’affirmer
la vitalit¢ d’une pratique ancienne, qui émane non seulement de ceux qui se veulent les
acteurs de ce renouveau, mais aussi des collectivités locales, des gérants d’établissements, et
de la clientele habituée désireuse de valoriser sa passion. Il répond également aux attentes
d’un lectorat conquis d’avance par ce type d’actualités, ou I’idée de retour aux racines et de
tradition séduit d’emblée. La difficulté d’un tel terrain tient a celle d’en appréhender tous les
acteurs : beaucoup demeurent en marge de 1’activité proprement dite, certains n’ayant méme
jamais eu l’occasion de fréquenter une guinguette. Pourtant, tous, par leur appréciation,
contribuent a la construction des images qui y sont liées, et plus largement a 1’élaboration
d’une tradition parisienne qualifiée de populaire.

Tres vite, c’est la question de la nature de cette tradition, de sa légitimité, qui s’est
imposée a nous comme véritable enjeu de cette pratique. Sa portée économique et touristique
témoigne du role dont elle est investie. La guinguette offre un potentiel attractif trés large,
puisqu’elle répond a différents centres d’intérét : besoin de loisirs et de lieux de rencontre
pour les nouveaux retraités, aspiration a la détente dans un cadre champétre et régional pour
un large public parisien et banlieusard, passion pour la danse, tourisme culturel... La création
récente du Comité Départemental du Tourisme du Val-de-Marne, et la constitution d’un
groupe de réflexion spécialement dédi¢ aux guinguettes confirme 1’évolution du phénomene.
Au sein de ce groupe siégent les représentants des établissements que nous avons décrits’®,
ceux de I’association, ceux des municipalités, ainsi que F. Bauby qui, depuis janvier 2001, a
quitté ses fonctions de président pour s’investir a titre personnel dans cette action.

Ce face a face leur offre désormais 1’occasion de s’affronter directement, dans un cadre
explicitement institutionnel et politique qui ne leur permet pas de contourner la question des
intéréts et des convictions idéologiques de chacun. Ce qui était implicitement en jeu
auparavant et s’exprimait surtout a travers des choix esthétiques, a savoir la définition de la
notion de culture populaire francaise, se trouve aujourd’hui au cceur des discussions.
Cependant, dans la pratique, les opinions et les réves du public restent déterminants.

La manicre dont les gens se représentent les guinguettes porte déja en elle les prémisses
de leur évaluation. L’imaginaire se nourrit davantage de fictions que d’histoire, et procedent
par collage et juxtaposition logiques de mythes. Peu importe la véracité des faits et leur
localisation exacte : les lieux sont jugés authentiques dans la mesure ou ils se font I’écho de
ces images. La clientéle aime a retrouver des références aux impressionistes, méme si ceux-ci
se sont surtout inspirés des bords de Seine ; elle est fascinée par I’évocation de Casque d’Or,
comme embléme de la pégre d’antan et comme personnage inoubliable campé par Simone
Signoret ; elle se passionne a I’idée d’approcher un symbole de la contestation ouvriere, par
amalgame avec les bistrots et les goguettes du Front Populaire, gardant a 1’esprit Jean Gabin
dans La Belle Equipe.

Plus largement, a travers ces représentations s’exprime I’envie d’exotisme au sens large,
d’un ailleurs géographique, social et temporel. Loin de la ville et des tracas qui lui sont
associés (pollution, bruit, stress), la guinguette offre une alternative verdoyante, un retour a la
nature presque instantané, puisqu’il suffit de s’¢loigner un peu de la station de R.E.R. pour se
croire a la campagne (en faisant I’impasse sur les bruits d’autoroute ou les immeubles de
standing). Elle permet de cotoyer des personnes d’origines sociales et de générations variées,
dans I’illusion commune d’une fraternisation possible. Qui sait si, de plus, tel personnage haut
en couleurs n’est pas un ancien malfrat : ’aventure n’est pas loin. Le passé, indéterminé et
esthétis¢, exerce immanquablement son attrait : la nostalgie d’un age d’or, d’un « bon vieux

3% A I’exception de Mimi La Sardine qui persiste dans la stratégie de la marge.
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temps », gagne tous les esprits, qu’ils aient ou non le souvenir de certains épisodes de
I’histoire des guinguettes. Il y a bien longtemps, dans ces ilots enchanteurs, les Parisiens
auraient entretenu des rapports sociaux fondés sur la sincérité, la solidarité, I’amitié, le respect
des différences... Cette vision légendaire épouse des formes similaires au mythe du Bon
Sauvage, et c’est en cela que les guinguettes peuvent étre qualifiées « d’exotiques ».

C’est précisément cet idéal d’un monde meilleur que les militants se proposent de
réaliser. Déterminés a instiller dans la société contemporaine les valeurs qui lui sont associées,
ils font de la guinguette le support de leurs revendications. Leur projet est clairement énonce,
dans leurs écrits comme dans leur discours, qui rappellent a chaque occasion, et sans jamais
dévier, les objectifs fixés: renouer avec un art de vivre populaire, valoriser une culture
ouvriere. Ce faisant, ils croisent, en s’y heurtant parfois, d’autres théories non moins
argumentées. Leurs détracteurs ne se geénent pas pour souligner leurs paradoxes. La
préférence pour une musique qui met a I’honneur I’ancien répertoire musette, ou pour des
compositions novatrices, par exemple, est réfutée par ceux qui privilégient la musique de
variétés, au nom d’une méme légitimité « populaire ».

La notion de patrimoine culturel francais, non exclusif aux ouvriers, est plus facilement
acceptée. C’est d’ailleurs plus souvent 1’ascension sociale, et non la condition ouvriére
d’origine, qui est mise en avant par les personnes interrogées. De surcroit, elle nourrit la
défense d’une singularit¢ locale, mise en péril par une mondialisation redoutée. Les
collectivités territoriales et un large public francais se reconnaissent dans cette cause et se
sentent investis d’un droit de regard sur la qualit¢ des guinguettes et le réle qu’elles doivent
jouer dans la société. Les gérants d’établissements, qui ne peuvent pas prétendre ceuvrer pour
le bien de la communauté, doivent composer avec ces exigences. L’échange marchand étant
opposé par le plus grand nombre aux relations sociales harmonieuses, ils se voient contraints
d’occulter du mieux qu’ils peuvent leur dimension commerciale. Ce sont d’ailleurs les
accusations d’intérét qui viennent largement en téte des reproches faits aux concurrents.

Le dispositif esthétique mis en place dans les guinguettes ne laisse rien au hasard. Il est
fond¢ sur trois thémes récurrents : 1’ancrage historique, le cadre champétre et 1’évocation du
populaire, au sens large du terme. Chacun s’exprime de fagon directe ou allusive selon les
moyens dont disposent les établissements : les guinguettes anciennes mettent en avant leur
histoire propre, les plus récentes s’en construisentune ; celles qui bénéficient d’un
environnement verdoyant s’efforcent d’en tirer tous les bénéfices, les autres apportent tout
leur soin a le rendre présent dans le décor. Toutes déclinent leur propre vision du populaire a
travers des choix culinaires, les tenues vestimentaires du personnel, et le répertoire musical.
De facon générale, chaque outil employé est investi au maximum de ses capacités : le menu
fait a la fois référence a une cuisine traditionnelle, de terroir, simple et familiale ; la
décoration présente des sceénes d’autrefois encadrées par une végétation naturelle ou
artificielle, complétée par de multiples détails qui rappellent les fétes populaires (lampions,
guirlandes, nappes a carreau, accordéon...).

Mais le jeu reste 1’outil privilégié qui permet de mettre en sceéne selon différentes
modalités tous les éléments esthétiques destinés a rendre crédible la convivialité des
guinguettes. Dans cette tache, les habitués jouent un role essentiel. Ils interprétent devant le
public des danses « rétro » qu’ils maitrisent parfaitement, chacun dans leur style, et trahissent
leur passion par leurs commentaires et leurs rivalités internes. Ils offrent le spectacle d’une
communauté pittoresque en bonne amiti¢ avec le patron et le personnel. Leur performance
empéche de ne voir dans les guinguettes qu’un pictre décor de carton-pate. Il se dégage ainsi
une impression de vie, d’authenticité¢ et d’intimité. Les guinguettes sont des lieux publics
soumis aux lois du commerce, mais I’on s’y sent néanmoins « comme chez soi », en famille.

Le jeu n’est pas I’apanage des seuls habitués. Les militants, de leur cotés, font ceuvre de
collecteurs assidus, et traquent tout témoignage qui leur permet d’étayer leur vision de la
guinguette. Cette recherche encyclopédique s’accompagne d’un soucis de conservation et de
recréation. C’est parce qu’il se sentent forts d’un savoir solide et donc 1égitime qu’ils revétent
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par la suite I’habit de I’amateur éclairé. Ils dansent rarement, mais sont les premiers a
reprendre en cceur de vieilles chansons peu connues. Ils adressent chaleureusement la parole a
qui veut les entendre, jouent le jeu de la familiarit¢ avec le personnel et le patron, et se
présentent ainsi comme les guides tout désignés, d’autant plus crédibles qu’ils sont spontanés.
Certains se plaisent a jouer le jeu jusqu’au déguisement. Ainsi, en dépit de profondes
divergences (culture ouvriere/populaire frangaise, musée vivant/lieu de loisir réactualisé, style
musette/style salon, lieu de rencontre/lieu de danse...), tous les amateurs de guinguette
partagent la méme maniere, ludique, de faire valoir leur point de vue.

L’efficacit¢ de cette attitude est indéniable. Toutefois, 1’enchantement du public
ponctuel frangais dépend de la justesse de son choix. Méme si toutes les guinguettes brodent
sur les mémes thémes, chacune propose une ambiance différente : plus ou moins champétre,
plus ou moins dansante, plus ou moins formelle. Le soin apporté a la tenue vestimentaire
varie, de méme que la nature du répertoire musical. Pour la clientele, un trop grand décalage
entre ses désirs et le produit offert provoque une déception a la mesure de ses attentes. Le
touriste étranger, lui, est le plus souvent conquis, et tend a penser qu’il s’immisce dans un
loisir quotidien. Sa présence, quand elle reste relativement discréte, renforce le sentiment de
notoriété. Par contraste, 1’arrivée de groupes trop nombreux (frangais ou étrangers) est vécue
comme une invasion, car elle brise la conviction de fréquenter un lieu confidentiel, connu des
seuls initiés. Les Parisiens attachent en effet une grande importance a 1’originalité de leur
pratiques. Le caractere populaire de la guinguette doit donc étre compris dans son sens le plus
singulier ou exotique, mais en aucun cas comme synonyme d’un loisir de masse.

L’appréciation d’une esthétique n’implique pas 1’adhésion a une idéologie.
L’association se heurte sans cesse a ce probléme. A chaque fois que ses militants les plus
actifs tentent in situ d’introduire une dimension polémique, d’organiser un débat, d’innover
dans le sens de leur conviction, I’échec est cuisant. M. Guilbert témoigne :

« Une année les Escrocs sont venus. Ils sont formidables, mais ils ne sont pas forcément
neutre. Et y a une chanson, loukoum et camembert! Et ils [’avaient passé, ou ils
balancent cette xénophobie... Et bien ils se sont fait injurier. *“ C’est fini | On y mettra
plus les pieds, c’est inadmissible ! ”. Et Francis avait eu des réflexions. Et c’est pour ¢a
[que I’année suivante], i/ a mis quelqu’un qui faisait plus folklore auvergnat, pour
rassurer un peu. C’est vraiment le coté bal, quoi. Alors que dans une guinguette, on y
va pour faire la féte. Et on abandonne tous ses idéaux, tout ce qui est politique,
philosophique ou religieux. On y va pas pour se montrer, c’est fondamental par rapport
au bal ou on y va essentiellement pour paraitre. Et la il s’était fourvoyé Francis, il
[’avait reconnu, méme si les Escrocs on les avait trouvé fabuleux. Mais toujours est-il
qu’ils ne sont pas neutres. Et il a du faire un discours en expliquant pourquoi il [’avait
fait et dire qu’il le ferait plus. »

Pourtant, les discours médiatiques persistent a entretenir 1’illusion d’une guinguette
joyeuse et populaire, Iégérement contestataire, quitte a censurer ceux qui se font 1’écho d’une
autre réalité. Malgré I’insistance d’une journaliste qui I’incite a affirmer le contraire, Jo Privat
met en doute la survivance du milieu ouvrier (Grand Angle, 1995). M. Marceau, qui pensait
bien faire, rappelle la grande misere que cachaient les guinguettes malgré leur charme. Il perd
aussitot de son intérét aux yeux de I’équipe de tournage, qui ne le trouve pas assez
« marrant » et refuse de le filmer. M. Marceau, conscient de ne pas faire I’'unanimité, entend
toutefois affirmer son opinion : « Alors voila, alors quand on vous fait voir en ce moment la
Marne, avec les guinguettes, tout ¢a, au temps jadis et patati... si on creuse bien... Vous allez
le dire, on ferait mieux de se taire et de laisser plutot du plaisir a entendre. Mais il faut quand
méme dire la vérité ».
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Conscient de ne pas rallier a sa cause la majorité des membres de son association, F.
Bauby a pris la décision en juin 2000 de mettre un terme a son mandat de président. Il
condamne le manque de militantisme et d’implication de ses adhérents et des membres de son
bureau, et refuse de continuer a mener ce combat sans ce soutien, et de surcroit sans
reconnaissance. Son départ provoque quelques réactions de rejets, qui s’expriment par
I’interruption de certaines relations pourtant amicales, et déconcerte la plupart. Lors de la
soirée de soutien, qui a lieu au Martin Pécheur, I’assistance refuse d’amorcer une discussion
sur ce sujet, et reproche a F. Bauby de choisir un moment inopportun. Par la suite, personne
ne saisit I’occasion de lui exprimer son opinion ou son désaccord, et en janvier 2001, lors de
I’assemblée générale, il fait €lire sans difficultés un successeur qu’il a lui-méme choisi, ancien
responsable des Villages Vacances de France. Plusieurs membres du Comité Départemental
du Val-de-Marne intégrent le bureau, tandis que F. Bauby lui-méme prend ses fonctions en
tant qu’administrateur et vice-président de la commission Bords de Marne. Il entend ainsi
préserver les guinguettes d’un effet de mode et d’une commercialisation qui pourrait nuire a
leur qualité. S. Orivel, quant a elle, démissionne et trouve un autre emploi.

Malgré ces divergences, c’est bien sur la scéne publique que se retrouvent, outre les
personnes déja mentionnées, plusieurs représentants des guinguettes et le directeur du musée
de Nogent. Les enjeux économiques et politiques de la promotion touristique sont majeurs, et
s’integrent dans le cadre du contrat de plan Etat-Région et de la mise en ceuvre de
I’intercommunalité. Chacun, tout en défendant ses intéréts, devient acteur du renouveau des
guinguettes et ceuvre pour affirmer des particularismes locaux, tout en souhaitant les diffuser
a I’échelle internationale.

Doit-on pour autant déposséder les habitués des guinguettes du débat sur la nature de la
tradition populaire frangaise ? L’absence de discours militant laisse supposer qu’ils ne jouent
qu’un role ornemental. Au-dela d’une vague évocation de défense du patrimoine, ¢’est surtout
leur établissement de prédilection qu’ils soutiennent, mais en termes affectifs. Leur
investissement dans la mise en sceéne est vécu avant tout comme un plaisir. Ils sont gré aux
guinguettes de leur offrir le cadre dans lequel ils peuvent s’exprimer, et cette gratitude peut
aller jusqu’au sentiment d’allégeance. C’est précisément celui-ci qui constitue la seule forme
d’engagement (autre que militant) dont nous avons €té témoins. Par leur assiduité, en revenant
tous les dimanches écouter le méme orchestre, retrouver les mémes amis, la méme ambiance,
les habitués expriment de fagon vivante, non verbale, leur amour de la guinguette, et donc
d’un certain art de vivre qui leur est propre.

Apprécier une esthétique, partager les mémes gotts, ne conduit pas nécessairement a la
formation de liens sociaux forts ni a des revendications identitaires. Mais s’impliquer dans la
production de cette esthétique, par contre, constitue aujourd’hui, dans les guinguettes, une
forme d’engagement. Il ne s’agit toutefois pas de I’expression d’un manque ou d’une
marginalité sociale. Les habitués des guinguettes sont issus de milieux trés divers, et mettent
souvent en valeur I’histoire de leur évolution sociale. Ils ne se contentent pas de jouir du
moment présent, mais par leur pratique réguliére, contribuent activement a améliorer leur
cadre de vie. Ils ne se « battent » pas pour une société meilleure, ils la vivent intensément en
se réservant des moments hors du temps et de 1’espace quotidiens. A ce titre, la guinguette et
les symboles consensuels qu’elle incarne, définis en terme d’opposition (loisir/travail,
campagne/urbanisation, fraternité/intérét économique, convivialité/individualisme,
tradition/mondialisation), constitue un « univers social utopique»’’ parmi d’autres ou
I’implication esthétique se substitue a des formes d’engagement plus proprement politiques.
Aujourd’hui, pour de nombreuses personnes, comme nous I’exprime M. Marceau dans une
lettre (c’est lui qui souligne) : « Il est beaucoup plus intéressant et surtout plus amusant
d’écouter que de lire un texte plein de longueurs, de redites et de considérations personnelles,

37 Nous empruntons cette formule a La Pradelle, 1996 : 371.
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car : l’esprit des guinguettes ¢a se Vit ou ¢a se raconte, et ¢a s’écoute, mais ¢a ne s’écrit
pas ».
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COURTE BIOGRAPHIE DES PERSONNES CITEES

Les ages indiqués datent de I’année 2000. Seuls les noms des patrons d’établissements,
des fondateurs de Culture Guinguette et du directeur du Musée de Nogent ne sont pas des
pseudonymes.

M. BAUBY (56 ans)

Président de Culture Guinguette. Marié, peére de deux enfants issus d’un précédent
mariage. Né au Maroc, a Casablanca, en 1944, son pére était directeur des postes. Etabli a
Marseille a I’age de 17 ans, puis a Paris a partir de 1965, il exerce plusieurs petits boulots et
réussit le concours des postes et télécoms ou il occupe plusieurs fonctions. Sa rencontre avec
I’historien de 1’accordéon Pierre Monichon 1’améne a réaliser un diaporama sur le sujet.
Réalisateur de films d’entreprise, guitariste et auteur-compositeur, il crée un groupe de
musique qui fonctionne comme une « guinguette mobile ». Il organise également des cours de
danse a France-T¢lécom, puis crée 1’association Culture Guinguette en 1992, avec le soutien
d’un certain nombre de personnalités du monde artistique, dont Jo Privat. Il est président de
I’association jusqu’en janvier 2001.

M. BLANCHIS (45 ans)

Patron du Petit Robinson. Fils de restaurateurs d’origine aveyronnaise, il a tenu
plusieurs affaires (bars, restaurants...) avant de reprendre le Petit Robinson en 1995. Amateur
de jazz ou de disco dans sa jeunesse, il se prend d’intérét pour 1’accordéon lorsqu’il acquiert
son établissement, et se passionne ensuite pour le musette et I’histoire des guinguettes. Il
envisage a terme de faire du Petit Robinson un musée vivant, et se sent investi de la mission
de colporter cette culture et de la faire découvrir aux touristes et aux groupes de visiteurs
franciliens et provinciaux.

M. CARATINI (47 ans)

Musicien. Marié, pere de deux enfants. Né a Rome, fils d’un ouvrier du batiment. Il
dirige I'orchestre de Chez Gégene depuis 20 ans. Il aime le jazz, la musique latine. Il
entretient des relations trés conviviales avec la clientele habituée, et considere ses patrons
comme des amis. Il adapte son répertoire au public, en conservant une touche de musette pour
rester « typique ». Il entend participer a la promotion de 1’établissement, qu’il décrit comme
unique en son genre pour sa chaleur, son ambiance. Il n’a pas vraiment le temps de voir les
autres guinguettes et ne connait pas treés bien Culture Guinguette.

M. CAYLA (environ 40 ans)

Musicien. Il se présente souvent comme 1’arriere-petit-fils du patron du Bal des familles
de la rue de Lappe. Il est 'un des piliers du groupe Paname Tropical, qui présente un
spectacle appelé Bal des familles (concert + bar a ti-punch + animations), présenté pour la
premicre fois en 1995 au Martin Pécheur. Il soutient la démarche de Culture Guinguette et la
défense des arts populaires en général, qui s’opposent pour lui aux « produits de
consommation ». Il considére qu’il s’inscrit dans le processus de métissage du musette en
proposant un répertoire trés cosmopolite (valses, bourrées, funk, sega, reggae...).

M. CHAMPAGNE (46 ans)

Batteur. Habitant a Paris, il est arrivé en France apres avoir vécu 15 ans au Cameroun
ou il prend gofit aux percussions. Il commence a jouer dans les bals, dans le pays basque, puis
monte a Paris ou il prend des cours de batterie. En 1974, il entre comme batteur dans



131

I’orchestre du Petit Balcon, bal musette du 11°™ & Paris, ou il joue pendant 12 ans. En plus de
ses activités de musiciens, il a toujours poursuivi une autre activité professionnelle pour
s’assurer un revenu fixe. Programmateur informatique a France-Télécom, il y rencontre F.
Bauby avec qui il se met a jouer dans I’lle bleue. F. Bauby le présente a Jo Privat, dont il
devient le batteur jusqu’a sa mort en 1996. Il est a la téte de deux orchestres, 1’'un de variétés,
I’autre de jazz Nouvelle-Orléans.

Mme CHANEL et M. CERDAN ( 69 et 65 ans. M. Cerdan est décédé en 1999)

Habitués de Chez Gégene. Elle a habité Rosny-sous-Bois depuis son adolescence, ou
elle fréquentait Chez Gégéne et Maxe. D’abord coiffeuse, elle a travaillé 23 ans comme
ouvreuse au Palais des Sports. Lui était un ancien catcheur. Il se rendait également dans les
guinguettes des bords de Marne depuis Paris, ou il a été ¢levé, rue Popincourt. Il a beaucoup
fréquenté les bals musette de la Bastille. Veufs et parents tous les deux, ils se sont rencontrés
au bal de I’Evasion, a Paris, a la fin des années 1980. Jusqu’au décés de Marcel, ils se
rendaient Chez Gégene tous les dimanches, retrouvaient les autres habitués en dehors des bals
et étaient invités a des soirées organisées par la patronne pour ses meilleurs clients. Ils ne
connaissent pas Culture Guinguette.

M. DREVILLE (62 ans)

Maire d’une commune du Val-de-Marne (il travaillait avant au service technique du
Conseil Général du département), fils d’un ingénieur d’aviation. Marié, pere de 3 enfants. Il a
fréquenté les guinguettes dés 1’age de 18 ans, y a rencontré sa femme et s’y est marié. 11 s’y
rend a nouveau réguliérement, prend des cours de danse depuis 1’age de 40 ans, fait des
concours, et aime danser « un peu technique ». Adhérent de Culture Guinguette, il va au
Martin Pécheur pour le cadre et I’ambiance, et Chez Gégeéne et au Petit Robinson pour la
danse.

M. DUPIN (47 ans)

Patron de la guinguette de 1’7le du Martin Pécheur. Originaire de la région bordelaise, il
débute, apres plusieurs activités professionnelles, des études de biochimie a 1’Université Paris
VI. Ceinture noire de judo, il devient responsable de 1’association sportive universitaire et
découvre qu’elle est propriétaire de 1’ille du Martin Pécheur, a Champigny-sur-Marne. Il en
devient amoureux et organise des fé€tes pour 1’association, puis des aprés-midi zazous avec un
associ¢. En 1991, il fonde une SARL et deux ans plus tard, lance le restaurant de la
guinguette. A la méme époque, il rencontre F. Bauby qui lui fait découvrir le répertoire
musical de I’accordéon et devient vice-président de Culture Guinguette. Il a engagé beaucoup
de travaux pour construire son établissement, devenu le lieu de nombreux événements de
I’association (Noél, Miss Guinguette...).

M. NICOLAU-BERGERET (environ 45 ans)

Conseiller en communication de Chez Gégene, il entend simplement entretenir la
notoriété déja bien établie de 1’établissement. Il collabore depuis peu a quelques activités de
Culture Guinguette, mais ne veut en aucun cas transformer Chez Gégene en site culturel ou en
musée. Il affirme sans complexe sa qualité¢ d’affaire commerciale. Il considere sa clientéle
d’habitués comme une famille, et évite les groupes trop nombreux le samedi soir et le
dimanche aprés-midi pour ne pas I’incommoder.

Mme FERRARI (58 ans)

Habituée de Chez Gégéne. Divorcée, mere de deux enfants. Née en Normandie,
d’origine italienne, elle est actuellement secrétaire. Passionnée de danse, elle fréquente des
petits bals dans sa jeunesse, puis se marie a 18 ans et s’installe a Paris. Devenue une fidele de
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Chez Gégene, elle y travaille comme serveuse de 1970 a 1998. Elle y retrouve ses amis toutes
les semaines, pour danser résolument musette. Elle ne s’intéresse pas aux autres guinguettes.

M. FERRET (environ 40 ans)

Guitariste. Originaire de Paris, résidant a Montrouge, il a créé un groupe de swing
manouche, Alma Sinti. Il posséde également une maison d’édition musicale avec sa femme. Il
a d’abord commencé a jouer au Martin Pécheur a 1’époque des apreés-midis zazous, puis a fait
la connaissance de Jean-Yves par I’intermédiaire de Jo Privat, avec qui il joue au Balajo a
partir de 1983. Il se produit réguliecrement au Martin Pécheur. Ami de F. Bauby, il est
adhérent de Culture Guinguette.

M. et Mme GUILBERT (42 et 46 ans)

Habitués du Martin Pécheur. Originaires de la région parisienne, mariés, parents de
deux enfants, ils résident a Fontenay-sous-Bois. Lui est cadre a France-Télécom, ou il a
rencontré F. Bauby a qui il voue une grande admiration, elle est employée de banque. Ils
découvrent le Martin Pécheur par le biais de F. Bauby et la préferent a toutes les autres.
Adhérents de Culture Guinguette, grands amateurs de danse, ils se rendent également dans les
bals musette parisiens.

P. MACHETAUX (69 ans)

Habitant de Nogent depuis son enfance, pere de quatre enfants. Ancien éléve des Arts
appliqués et de I’Ecole normale supérieure, il fait son service militaire dans la section cinéma
des armées et devient décorateur. Il entame une carriére a la télévision, dans des émissions de
renom, et participe a plus de 400 films. En 1987, il prend sa retraite et s’implique dans
plusieurs associations bénévoles, dont la Société¢ des Amis du Musée de Nogent, ou 1’on
apprécie ses talents d’artiste peintre. Dans son adolescence, il se rendait Chez Maxe, apres la
guerre, ou il retrouvait des amis a I’insu de ses parents pour danser le swing. Depuis, il ne
fréquente plus les guinguettes, si ce n’est le Martin Pécheur comme lieu de réunion de la
Confrérie de la vigne de Nogent.

Mme MAITRE-ALLAIN (72 ans)

Présidente de la Société des amis du Musée de Nogent. Originaire du Perreux, mere de
deux enfants, elle était libraire de livres anciens avec son mari, aujourd’hui décéd¢, qui fut
maire adjoint de Nogent pendant 28 ans. Tous deux ont fréquenté les guinguettes dans leur
jeunesse, au lendemain de la guerre, et se sont rencontrés a un cours de danse. Ils ont par la
suite fréquenté les bals de société. Elle continue a aller danser avec des amis au Martin
Pécheur, sa guinguette de prédilection, mais aussi au Chalet du Lac et Chez Gégene. Son fils
est le directeur du Musée de Nogent. Elle est adhérente de Culture Guinguette. Elle a entrepris
de peindre les personnages des guinguettes contemporaines, soucieuse de les inscrire dans
I’histoire.

M. MAITRE-ALLAIN (41 ans)

Directeur du Musée de Nogent. Natif et habitant de cette ville, fils d’un libraire qui
devient maire adjoint, il suit des études de linguistique et travaille au Musée de Nogent
comme homme a tout faire pour financer ses études. Muni d’une maitrise, il passe un
concours administratif et prend la téte du Musée en 1992. Il ne se rend pour la premiere fois
dans une guinguette qu’en 1981, et les fréquente surtout dans un cadre professionnel. En
1994, il rencontre F. Bauby, avec qui il se découvre des intéréts communs et prend conscience
du potentiel touristique du patrimoine local. Il devient adhérent de I’association, participe a
1’¢laboration de son exposition itinérante et rédige une chronique dans le bulletin mensuel. En
2000, il devient secrétaire de Culture Guinguette et du Comité Départemental du Tourisme du
Val-de-Marne.
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M. MARCEAU (83 ans)

Habitu¢ du Chalet du Lac et du Martin Pécheur. Retraité (acrobate, puis chauffeur).
Passionné de danse, il a pris des cours sur le tard, car il préfere le style « académique ».
Excentrique, il adore se déguiser (en souteneur, en marin...), et n’hésite pas a danser seul si les
femmes refusent ses invitations. Il écrit aussi avec sa femme (rencontrée au bal) des poemes
et des pensées philosophico-humoristiques. Pour lui, 1’esprit guinguette a disparu, car il était
surtout li¢ a la miscre et a I’absence d’alternatives de loisirs dans les années 1930.

M. et Mme MONTOYA (57 et 50 ans)

Habitués du Martin Pécheur. Mariés, parents d’enfants d’un précédent mariage. N¢ a
Casablanca, fils d’un cadre d’E.D.F., d’origine espagnole. Ingénieur. Tres sportif, il dansait
un peu le rock dans sa jeunesse. Divorcé, il rencontre Marie-Louise en 1986 dans le cadre de
ces activités. Elle est fille d’un cadre de G.D.F., d’origine bretonne et secrétaire de direction.
Elle dansait dans les bals populaires et les fest noz. Tous deux habitent les bords de Marne,
prennent des cours de danse de salon depuis 1994, et sont adhérents de Culture Guinguette
depuis 1996. IIs emménent souvent leurs amis au Martin Pécheur, ou ils sont presque toutes
les semaines.

Mme ORIVEL (28 ans)

Chargée de la communication de Culture Guinguette. Mariée. Originaire de 1’Est de la
France, elle s’¢tablit a Paris a 18 ans, suit des études d’anglais et obtient une maitrise de
communication politique et publique. Elle rencontre F. Bauby, avec qui elle se marie, et
découvre les guinguettes qu’elle ne connaissait pas auparavant. Elle s’implique dans
I’association dés sa création, en tant que trésoriere. Apres deux ans de bénévolat, elle obtient
un emploi-jeune. Férue d’informatique et de nouvelles technologies, elle s’est initiée a la PAO
et aux multimédias et en a fait bénéficier 1’association (numérisation de documents audio,
création d’un site Internet...), dont elle a constitué toutes les archives.

M. PRUDHOMME (45 ans)

Musicien. Fils d’un employé, il passe son enfance en banlieue. Amateur de jazz, il
s’intéresse au début des années 1980 a la musique traditionnelle et suit des cours de danses
folk, puis se focalise sur les musiciens auvergnats, ce qui le conduit a découvrir Emile Vacher
et le musette. Il rencontre Didier Roussin et participe a I’enregistrement de Paris Musette, ou
il joue de I’accordéon diatonique a basses chromatiques, dit « mixte ». Il crée ensuite le
groupe Dénécheau-Jase-Musette, qui interprete le répertoire des années 20 et 30. Il s’est
notamment produit au Martin Pécheur, au Petit Robinson, dans le cadre des Dimanches au
bord de I’eau et a longtemps animé le bal du dimanche au Limonaire.

M. et Mme QUERE (47 ans)

Membres actifs de Culture Guinguette. Habitants de Champigny-sur-Marne, mariés,
parents d’un enfants issus d’un mariage précédent et de leur propre union. Elle est originaire
d’une famille de petits exploitants bretons et s’est établie a Paris a 18 ans, puis est devenue
assistante sociale au Service social de la Ville de Champigny. Installée avec son mari a
quelques centaines de métres du Martin Pécheur, elle est d’abord attirée par le swing des
apres-midi zazous. Elle y rencontre par la suite F. Bauby et S. Orivel avec qui elle partage un
souci de lutter contre 1’exclusion sociale et décide d’organiser le Noél Solidarité. Son mari,
parisien, dirige une sociét¢ d’aménagement et se prend d’intérét pour l’association et ses
perspectives de développement de la sociabilité urbaine. Il devient donc trésorier. Sa société
¢tant installée a Pantin, il souhaiterait lancer une guinguette sur le canal de 1’Ourcq, avec le
partenariat du Centre national de la danse. Tous deux ne sont pas danseurs, mais aiment
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amener des amis au Martin Pécheur, y retrouver des membres de 1’association et y célébrer
des fétes.

Mme ROSIERES ( environ 35 ans)

Parisienne, elle travaillait jusqu’en 2001 aux Vedettes de Paris ou elle organise des
croisiéres sur les bords de Marne en faisant halte dans les guinguettes (notamment le Petit
Robinson). Si elle ne peut pas travailler avec le Martin Pécheur, inaccessible pour les
vedettes, elle apprécie particulierement cet établissement qu’elle a découvert en 1993. Elle y a
rencontré F. Bauby et S. Orivel avec qui elle a sympathisé. Les Vedettes de Paris ont participé
a I’opération Muscadet sur Lie et est adhérente de Culture Guinguette.

Mme BALDEYRONI et M. CHEVALIER (79 ans)

Habitués du Martin Pécheur. Retraités, elle des allocations familiales, lui de la
Compagnie Genérale des Eaux ou il €tait conducteur de travaux. Ils se sont rencontres a la
Java, dans le 20°™ arrondissement de Paris, a la fin des années 1980. Elle est originaire de
I’Aveyron, fille d’'un fort aux Halles, et d’une concierge. Lui a grandi aux Batignolles,
également fils d’une concierge et d’un releveur de compteurs a la Compagnie Générale des
Eaux. Tous deux font partie d’une association de randonnée pédestre créée par M. Chevalier.
Danseurs depuis leur enfance, ils ont cessé d’aller au bal pendant 1’éducation de leurs enfants
respectifs puis se sont remis a les fréquenter lors de leur retraite. Ils ont rencontré F. Bauby et
S. Orivel au Martin Pécheur qu’ils ont découvert en 1993 et dont ils sont trés friands. Ils vont
danser toutes les semaines et profitent de toutes les occasions pour préter main forte a Culture
Guinguette, dont ils sont adhérents (lors du Noé€l-Solidarité, des brocantes, etc...).
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